我都同樣關心一個問題。良久，朱浩終於說：“那天晚上我們什麼也沒有幹。”

東風新街

本來是不會有第二夜的。就在王玉來許城的前一天我收到一個會議通知，要去安徽開一個改稿會。會址選在滁縣琅岈山。另一個吸引我的地方就是我的一個學生，她也將前往。

去年夏天我受聘於《詩歌雜誌》下設的函授學院當老師，分至我名下的學生有兩百號人。我的任務就是每學年之內給他們每人寫四封信，而每封信的長度不得少於四百字。

每年，函授老師有義務從所帶的學生中挑出一名佼佼者，並帶領他（她）去參加一個專門的改稿會議。琅岈山筆會是第一屆，我推薦的這名學生是個女的，筆名嫋嫋。除這個名字外，在嫋嫋的來信和作品中當然還有一些讓我想入非非的東西。我已寫信通知嫋嫋，告訴她我將途經南京把她帶上。本來是不會有第二夜的，因為第一夜過去我就去長途汽車站買車票了。

王玉無事可幹，隨我去車站買票。我們乘十一路車前往，下車後就來到了又髒又亂的立交橋下。天氣又熱，心裡煩躁不安，所以出了不少的汗。我們還得向臭烘烘的人堆扎進去，真夠恐怖的。我讓王玉在一邊等著。曾幾何時她已成了我的一條甩不掉的尾巴？

哪怕再齷齪不堪的地方也寸步不離。買票的時候我真有點動心，考慮是不是也要給她買一張？這樣我就將帶著兩個女的去赴會，似乎不成體統。最後我只買了一張票。我把票拿給王玉看，是第二天上午八點鐘的。王玉站在那裡，似乎有了某種依依不捨的感覺。

我真怕她提出來和我一起去。她是朱浩的朋友，我怎好加以拒絕呢？

往回走的時候我們沒有坐車。我們在臨街店鋪的陰影下鑽來鑽去。我告訴王玉：我走後房間的鑰匙留給她，她愛住多久就多久。

我那兒有火，她可以自己做飯吃。再買一張許城地圖，就可以真正享受一個人的孤寂和自由了。有什麼事可以找東海，他就是目前忙亂些，恐怕騰不出時間來陪她玩。至於我們（我和她）還有整整一天和一個晚上的時間。我們可以好好聊聊，就像昨天那樣。

我說話的時候王玉不停地點頭。我注意到有人對我們側目而視，這與我們走的是反道（靠左）有關。除此之外也許還有妒忌。和許城姑娘相比王玉或許算不上是最漂亮的，但她在那裡走著就天然地有了一種不同。不是特別地不同，而是溫和地不同，這就更加與眾不同了。人們定是把她當成了我的女朋友，我也樂於接受這一點。

我們走進陰涼的郵局大廳。我給嫋嫋發了一封電報。東風新街28號，這是嫋嫋和與她相依為命的寡母的住址。我告訴嫋嫋明天下午在南京汽車站接我，我將手持一期《詩歌雜誌》，以便識別。

沒有別的非幹不可的事了，我提議去郊外的幾個景點轉轉。王玉說：“還是留著我一個人去吧。”語調中有一種說不出的惆悵。

也許女孩子喜歡逛商店，雖說我沒有興趣也只好陪著。好在王玉對商品的興趣也不大，逛了一會兒就出來了。我們找了一個地方吃飯。落座後我才發現飯店位於一家浴室的樓下，就是我經常光顧的那家，名字很奇怪，叫“快活”。我們怎麼會流落至此的呢？

大概是受到陽光和人流的逼迫，就折了進來。我們肯定不是來這裡洗澡的。

吃完飯，我們留下來繼續喝茶，一直喝到了天黑，店堂內亮起了燈。其間，我們各自起身上了兩趟廁所。值得一提的是：快活浴室的廁所很方便宜人。其實我們所在的地方不過是一個過道，上面加蓋了頂棚。那令人陶醉的穿堂風一陣一陣地吹來，恐怕也是我們長留此地的原因吧？夏天的許城，這樣的去處真難以尋覓，權且就算是我對王玉的一番招待吧。

實際上，我也的確喜歡在澡堂裡招待遠客，首選的去處就是這家快活浴室了。記得朱浩和東海的首次見面先是在我家，然後我就拉他們來快活浴室洗澡。我說了句名言：“沒在一起洗過澡就不能算真正地認識！”他們都是懂幽默的人，為此樂了半天。此刻我把這件事講給王玉聽，她開玩笑說：“那我們是永遠不會真正地認識了。”我是一個懂幽默的人，為此樂了半天。我說：“夏天沒有必要到澡堂裡來洗，在家就可以了。”

王玉說：“不是也有人洗嗎？”的確，一些男人和女人在我們談話的時候從樓上下來，披著溼發，面孔被蒸得通紅。我因此說：“就是可以洗，你在女賓部，我在男賓部，也不能真正地認識呀！？”王玉是個懂幽默的人，為此也樂了半天。