個接一個地熄滅了。毛基也睡著了。

第四章

整個早上，第四旅都在翻山越嶺，一直逼向某一弧形角度的軍事目標。

這是件令人讚歎的工作，可是對馬克姆來說，這是極不明智的，因為他們暴露在潛在的狙擊手的射擊範圍之內。這些躲在巨巖後的狙擊兵來無影，去無蹤。還有覬覦一兩個揹包裡的東西的流浪人需要對付。

馬克姆從總司令部到第四旅只花了四十八小時。可中尉回師得迂迴行軍，捱過沒完沒了的日子。

馬克姆是根據地形圖沿高地行軍的。他思忖著假如是他接到這一命令，情況就會大不一樣了。馬克姆對中尉生氣，此時氣還沒消。可直到中午，他也沒表露出來。

這時，他們疲憊不堪地登上了一座小山，從這裡可以控制所有的通道。

“你怎麼啦？”中尉問。

馬克姆沒事兒似的看著他說：“沒什麼。”

“來，讓咱倆把話談開吧。”

“嗯——我覺得你該斃了那個村頭領。笛克森是咱們的朋友啊。”

中尉明白這只是迴避的伎倆，可他還是說道：“我們並沒有那夥人殺笛克森的證據。快樂的比爾是個優秀的軍官，並不是村夫們可以隨意整倒的。”

“我從來都不知道你要殺個人還需弄到證據。”

“跟你直說了吧，我已經處置了他。現在，你總該滿意了吧。”

“這是怎麼回事？我親眼看見他跟我們道別的呀。”

“你沒看見吐吐把槍發給了波拉德從地下找到的那三十一個人嗎？”

“馬克姆，你告訴我，我為什麼要加劇那小棚屋的緊張局面呢？俘虜都被放掉了，那兒的工作都已經乾淨利落的完成了，我幹嘛還要自找煩惱。那些鄉巴佬做事叫人莫名其妙。如果他們的頭領被殺，趁我們在他們那兒，還不定有什麼災禍落到我們頭上，這事就算是結了。”

“你意思是說那些士兵……”

“當然。那個村子，你也可這麼稱呼它，剛剛經歷了軍事制度，怎麼不會是這樣的呢？我們剛到時就沒見有幾個男人。又增加了三十一個男人，他們會喜不自禁的。誰能想到這個村落會不會由此而變得更加興盛呢？當然，這類事就與我無關了。”

馬克姆至少還在忿忿不平。他瞪著中尉，極為難堪的樣子，可突然面對這冷酷的毫無遮掩的談話，他的心裡又在七上八下地打起了小鼓。實際上，他開始為那個頭領感到難過，心底早就把被困士兵忘得一乾二淨了，更別說他們所受的奴役了。

“有時候，我真弄不懂你，”馬克姆說。

“也許是因為我在前線呆得不如你久。也許是因為我只是個參謀官，而且一直就是個參謀。可是，嗯，你是忽左忽右，前後矛盾的。你對那俄國指揮官一副彬彬有禮的樣子，可卻像惡犬一樣對待村頭領。”

中尉沒把這話放在眼裡。

毛基走上來，把午飯攤在巨石上。兩個軍官好大一會兒都沒言語。

中尉吃完後朝後一坐，朝佈滿秋色的峽谷若有所思地望去。最後，他開了腔：“我想那是我的一種感覺。也許因為兵團裡的軍官已所剩無幾，我覺得應該保護他們，讓他們能活下來。也許是因為所有的軍官都被灌輸了不辱使命、至高無上的教義。是那些平民將這一切弄得烏七八糟的，難道不是嗎？他們不懂政治，不懂經濟，還有他們讓士兵去做骯髒勾當的哲學。這一切就是問題的起源。那俄國人是個同行，而那個村頭領——真噁心！是個愚蠢的大老粗，他從小到大接受的都是骯髒的謊言教育，他是個毫無文雅氣質、缺乏勇氣的鄉巴佬——我一想到他就感到倒胃口。”

他凝望著如綿如織的斜坡，半天沒有講話。過了一陣，說，“我們已經所剩無幾了。”

馬克姆對他引發的淡淡的傷感有些敬畏，不敢再接著說下去了。

他主要是在反覆斟酌這趟迂迴的行軍，並不太敢膽大妄為地批評戰場指揮官。整個下午，他們都奇*書*電&子^書是在荒野裡行進，只有兔子和飛鳥被他們驚醒。而到傍晚，他們走到了一處曾經是工業區的地方。這裡一英里左右的土地上留下了建築物、機械裝置的殘跡。儘管這座城市在戰爭剛剛開始時，就遭滅頂之災，化為烏有，可在每回戰爭的間歇，這裡又得到了小規模的重建，主要是為了利用在此處發掘的煤炭資源。但部隊每一回撤退，都要炸燬煤礦，這樣迴圈往復，無休無止地，最終，這個煤礦徹底癱瘓了。破爛的水箱七零八落地橫躺在廢墟中——