白菜羊肉，外加幾個小盤小碟及老太吃得動的豆腐。燴羊肉用盆盛著，放在圓桌的中央，滿屋熱氣騰騰。

飯畢，老太回她的房中踱步。表面上看，她是在做促進消化的運動，實際上我們心裡都有數，大器晚成的家庭笑星又要自導自演節目了。

果然，小不點們見老太一個人踱，便貓著腰進來，一個接一個地跟在她後面，亦步亦趨地模仿她。老太背手，他們背手；老太撓癢癢，他們撓癢癢；老太咳嗽，他們咳嗽……只是老太一臉的慈祥幸福他們看不到也學不到，他們便伸舌擠眼地向我們做著鬼臉。

這是，其他人已擠到門口，咧嘴、咬唇、捂口、眯眼、側目各形其態，共同欣賞一個蘊藏歡樂的行列，這個行列正在九十高齡的家庭笑星的引領下，往明媚的陽臺上踱去、踱去……書包　網　。　想看書來

開會亂彈

做官有許多訣竅，其中之一便是開會。

開會時，領導天經地義，可以坐主席臺上，群眾天經地義，只能坐主席臺下。我參加過無數次會議，我可以對天起誓，從沒見過領導與群眾反過來坐的。主席臺一般高出會場半人以上，這一設計表面上看平平常常很不經意，實際上暗藏了治人的大玄機。高高的主席臺使你一進會場就產生矮半截的感覺，而且不得不得清醒地認識到，你與臺上的人不在一個層次，不是平起平坐的關係，自尊高傲的心當即遭了剎威棒，萎了。

開會實際上是以文明溫和的方式，強制大家坐到低矮的位置，反覆開會，使大家反覆屈就，從而養成屈服的良好習慣。

開會時，領導很少唱獨腳戲，要把助手拉上臺坐自己的旁邊。還有把其他更多的相關人等也拉上臺來的，一排坐不下，就坐幾排甚至十幾排。這些主席臺上的陪客偶爾乾咳一兩聲，以表明自己的存在，至於職責，主要是潛在的。“啊（陽聲），”我們彷彿聽到領導在說，“瞧瞧吧，臺上的李處長、張主任、徐經理、胡院長……，啊，他們全是我的兄弟！所以，放明白點，啊，千萬不要跟我過不去，否則自找苦吃。”臺下的人也許真想造反，但一看臺上這黑雲壓頂的的陣勢，狗膽便嚇破了一半。長此以往，領導的威信便建立起來了。領導也許把匕首唸作七首，把造詣唸作造指，但臺下的人也只好乖乖地聽著。一次某領導因對重大意外事件準備不足，放了個實實在在的響屁，臺下的人都不敢實事求是地笑一笑。不僅不敢笑，有位仁兄因忙於記錄甚至懷疑自己聽岔了，忙問邊上的人：“什麼什麼，剛才領導說什麼啊？”旁邊的那位先是一愣，馬上回過神來，回道：“領導叫你，領導叫你！”

生活中，電影院常被用著會場。與放電影一樣，開會不過是利用舞臺演戲。現實中也許胡七道八，也許嬉皮笑臉流裡流氣，但上了主席臺上就必須按規矩演戲，就必須進入角色，擺出一板正經、神聖不可侵犯的樣子。允許和任何荒唐的念頭，比如想象自己橫躺在主席臺上，或在臺下的過道里打滾，這都可以，但必須正襟危坐，始終保持正人君子的形象。當然，正人君子的形象也不是從頭髮梢保持到腳後跟，這太難了，完全沒有必要。一般情況下，領導的正人君子形象保持到上半身即可，因為上半身在主席臺以上，大家看得見；至於主席臺以下的隱蔽部分，則可以隨心所欲。某局長作報告，左邊是幹練漂亮的女助手，右邊是老奸巨猾的老書記。你看臺面以上的他，或慷慨激昂，或疾惡如仇，或語重心長，一派浩然正氣。但檯面底下，卻是另一番景象：講到清正廉潔時，肥手正張大大的背在屁後，並不停地招。後門口的人見狀，敢緊貓腰上來，假裝有要事與領導耳語，私下裡卻把紅包塞進了肥手；講到作風儉點時，手正羊角瘋似的抖著，連摸帶捏女助手的大腿；講到團結協作時，腳剛好摸到書記的腳面，便集全身之力連擰帶搓下去。書記的腳奮起反擊，一躍而上連擰帶搓局長的腳面。兩人的腳面均被踩破，但仍未解恨，手便不約而同地在臺面之下握到一起，掰腕角力，只到一方掰了個倒栽。另一方趕緊去扶，一邊扶，一邊訓人：混蛋，椅子怎麼買的，啊？！連人都坐不住，看把局長（書記）跌的！

倒栽的人被扶起來了，會議繼續進行。局長繼續慷慨陳詞，曉之以理動之以情，演說“團結就是力量，團結就是生命”之類，調門之高，句句都如火箭射穿房頂。

領導講話常用襯字法，這是一種藝術：“關於管理，是吧，有一個突出而重要的問題，是吧，就是衛生間的門，是吧，為什麼向左開而不向右開，是吧。這個問題確實重要，是吧，因為我們大家，是吧，可以什麼事都不做，是