沒有回來過。

“許了哪一家的？”秦氏聞言亦動容。

她的神色落入賈敬眼中，心裡無比欣慰，秦氏是恨他的，恨到死。但這個善良的女人並沒有將恨意轉嫁到無辜的惜春身上，念及於此，他幾乎感激落淚。賈敬定定神道：“是，是神武將軍馮程的公子馮紫英。”

“太好了。”她一樣喜上眉梢。

“可卿……”他見她歡笑欣喜難抑欲走進她，卻見秦氏變了臉，橫過匕首嘶聲喝他：“你別過來，離我遠遠的。”

“不是，我……”賈珍張口欲辯白，慌亂不堪。他看見她警惕的表情，亦自悔當年的錯行，也許他是該高高在上做他的長輩，不該起了歪心邪念，可惜他不能自控。陳年傷害太深，時間也無能癒合秦氏的傷口，他們之間根本沒有任何解釋的餘地，也不需要任何方式的靠近。賈敬頹然。與此同時，暗門再次被拉開，賈珍出現在他面前。

“你還敢回來找她！當年，你應承我！再不回來找她。”賈珍見到賈敬，就像原本平靜穩定的一座山。突然發生了地震，他激烈得不能自主。他撲向他，如野獸撲向獵物地絕情迫切。

在幻覺裡，幻覺裡的惜春和秦氏一樣眼睜睜看著這一切的荒唐。她們一起潸然淚下。

賈珍不容分說與他廝打。什麼父子，什麼三綱五常，一切是狗屁！統統見鬼去吧！他們是情敵，是一對恨不得食肉寢皮的宿世仇敵。這些冤孽，今生算不完，來世還要算。賈珍年輕，劈手奪過秦氏手裡的匕首，將賈敬推到在地，舉刀紮下。他要軾父！他想一了多年的心願！他要一刀宰了他。

秦氏蒼白著臉愣愣地看著這一切，也不阻攔，她只是跪倒在地，掩面痛哭：“你殺了他，再殺了我，我才是罪人。”

不知是哪句話觸動了情腸。賈珍的手一抖，刀扎偏了，不是心臟，竟然沒扎進心臟！他恨他自己的失誤。這失誤導致後來無法挽回的遺憾。如果還有機會，他一定扎得準！

他讓賈敬還有氣力說出那個隱匿多年的真相，說出——是他——親手將自己的妻子送上父親的床。

賈敬被打得破損嘴角，顯出異常冷漠的笑，傷口在湧血，他彷彿一點也不痛，他昂起頭充滿憐惜之心地看著傷心大慟的秦氏。這個單純的女人啊，她竟一直認為是她的錯，她認為那次只是個意外麼，是她生活中無法預料一次脫軌嗎？不，如果她亦有錯，那就是不該生活在兩個愛她卻更愛自己的男人中間。

賈敬蒼老的臉因為恨意驀然顯得蓬勃生動。他指著賈珍一字一句地說：“可卿，這不是你的錯。你看清楚，是這個男人當年為了早一點得到榮華富貴將你親手送入我懷裡。他就在這門外，看著我抱你上床。”

刀落在地上，發出淒涼的嘆息。

惜春聽到了三個人心裡同時發出的淒厲長嘶，可卿，賈珍，她。這些不堪的人統統掩住耳朵吧。一起掩耳盜鈴吧，心裡卻都清楚，即使再過一百年，這也是叫人無法接受的真相。可悲的是，他們這些彼此被愛恨折磨血骨深纏的人，居然從沒想過讓這真相消失，而是選擇讓秘密深入骨髓，永生不忘。

惜春跌坐在地上。她看見後來秦氏是如何走上天香樓，在深夜無人時縊死。可卿的臉如干涸龜裂的土地一樣麻木貧瘠，她最愛的男人出賣了她，抽乾她全部的情感，生存的意志。最後的最後，惜春看見她的臉再次浮現出悽豔已絕的笑容，如曠野中最後一樹梨花的凋零，落地成雪。

她聽見她說：“惜兒，對不起。”

她聽見自己在心裡不斷地質問賈敬：“你為什麼要說出這樣殘酷的真相，為什麼要說！難道她還不夠苦？難道我還不夠苦？”

眼中流出的彷彿已不是淚，而是血。或許是血也洗不淨的恨意。或許正是因為愛恨都太深重。當記憶太完整的時候，真相才能夠留住，不消逝

“我不知道，惜兒。我不知道我為什麼要寫下這封信，我為什麼要告訴你關於你母親死的真相，告訴你她不是因為病痛自縊而死，而是懷著對兩個男人的恨自縊而已。我想我也是恨的，恨海難填。”賈敬站在她的對面搖頭嘆息，“當我慢慢感覺到死亡在迫近時，我就明白，這是他對我的報復。或者是我的報應來了。”

“惜兒，我曾盡力想叫你快樂安穩，我用盡一生，與這恨意抗爭，但我終於敗給了它，我甚至覺得當初不該自私地竊喜你的出生。生命有無窮的苦痛和遺憾，縱然是生無原罪的人，也不一定能平安到底，何況，你生來便帶著生命的諸多欠缺，無法躲過。

“是！我是！”惜