楊樹林似乎也意識到自己來早了，但推卸了責任：沒想到路上這麼順。

北京站漸漸喧鬧起來。楊樹林聽到一個聲音對自己說，老楊，來得夠早的。

楊樹林一看，是工廠的同事，帶著老婆孩子。

楊樹林說，我也是剛到。

楊帆看了表，七點半，很想戳穿楊樹林，將他一個小時前就到了示人。

人都齊了。上了車，放好包，楊樹林抑制不住坐車的興奮，東張西望。他看了看行李架，感慨道：現在的生活水平真的提高了，我插隊那會兒，出門全用麻袋裝東西，根本沒有旅行包。一個同事的小孩，七八歲，拿出地圖，檢視北戴河的位置。楊樹林說，這麼小的孩子，對地圖還有研究，不得了，將來可以當軍事家，去打倒美帝國主義。孩子的家長勉強一笑，沒說什麼。沒有得到交流，楊樹林很失望，又給自己找別的事兒幹，拿出頭天的晚報，看著上面的新聞說道，俄羅斯就是厲害，不到兩個月就控制了車臣局勢，不過也留下了巨大後遺症，非法武裝分子的有生力量並未完全被殲滅，杜達耶夫和他的追隨者躲進南部山區，還沒有放棄抵抗，不時發動點兒小騷亂，還是咱們中國好啊，安定團結，欣欣向榮。

分析了幾條國內外重大新聞，都沒有人配合將話題展開下去，楊樹林有些失望，但興奮還是難以抑制，列車員正好經過，楊樹林問幾點開車。列車員說，你手裡不是拿著票呢嗎。楊樹林說，咱們這車是去北戴河的吧。列車員說，不是去北戴河的也不會讓你上車。楊樹林說，那就好。

火車啟動了，站臺向身後駛去。楊樹林看了一眼表，像有重大發現似的說，哎，怎麼還沒到點就開車了，還差一分鐘呢。

站臺上送站的人向車裡揮著手，楊樹林說，有什麼可送的，又不是不回來了，搞得挺傷感。

一個同事拿出撲克，找人打。楊樹林很想參與，但沒有主動加入，等著人來請，可是牌一拿出來，立即引來三個人，楊樹林只好讓位，和楊帆換到一旁。

那邊撲克打得津津有味，說笑聲滿盈，楊樹林按捺不住，走過去觀看，還指手畫腳。被指畫的人把牌交給楊樹林，說，要不你來吧。楊樹林手伸出一半又放下，說，你來你來，我看著。另一個同事說，觀棋不語真君子。楊樹林說，好，我不說話了。無語地又看了一會兒，覺得無趣，便坐回座位，看起窗外的風景。

途經一片工業區，煙囪挺立，濃煙滾滾。楊樹林感嘆道：這兒變化真大！

楊帆懷疑地看著楊樹林問：你來過這嗎。

楊樹林回答乾脆：沒有。

楊帆說，那你怎麼知道這變化大的？

楊樹林說，我感覺。

楊帆說，我怎麼沒感覺。

楊樹林說，你還小。

火車停的第一站是燕郊，從燕郊啟動後，廣播裡預報下一站是三河縣。快到站的時候，楊樹林胸有成竹說，這站應該是三河。

火車停在站臺上，楊樹林指著站牌讓楊帆看：你看，三河吧。

楊帆說，下一站是薊縣。

楊樹林驚訝地說，你怎麼知道的。

楊帆說，站牌上標著箭頭呢，誰不認識字啊。

火車開出北京後，一片片青山呈現在眼前。楊樹林說，要把這些山都變成耕地，糧食產值能翻兩番。停頓了一會兒又說，不行，那綠地就少了。說著脫了鞋，把腳搭在對面的座位上，也不管有味兒沒味兒。

楊帆看了一眼楊樹林伸到自己身邊的腳，說，你能不那麼關心天下事，先把自己襪子縫上嗎。

楊樹林看了看，說，沒事兒，露點兒肉涼快。

楊帆又說，你能不把哪兒都當成自己家嗎，把腳拿下去。

楊樹林說，這樣舒服。

楊帆閉上眼睛，想方設法不去看楊樹林，眼不見心不煩。

沒有了聆聽的物件，楊樹林很無聊，藉助車身的晃盪不時用胳膊碰一下楊帆。楊帆沒理會。最後楊樹林終於按捺不住，使勁晃悠醒楊帆。

楊帆抬起來頭：幹嘛。

楊樹林說，車裡這麼鬧，你睡得著嗎。

楊帆說，你一大早把我拉起來，我困著呢。

楊樹林說，我比你起得還早，我怎麼不困。

楊帆說，我正是長身體的時候。說完又趴在桌上。

楊樹林說，哦，那你睡吧，別耽誤你發育。然後抓了一把瓜子，噶唄兒噶唄兒嗑起來。每噶唄兒一次，　楊帆的心臟就要隨之跳動一下。一度