然而，他幾次試著要和奧利萬交談沒有成功以後，終於發現日子這樣長，這樣憂悶。在經過一座座城市的時候，伯爵說過的那些溫柔、有趣、有說服力的話又一一回到他的頭腦裡，除了阿多斯沒有其他的人能夠告訴他這麼許多關於這些城市的可貴的資料，阿多斯是所有的嚮導中最博學、最有趣的一位。

另外一個回憶使拉烏爾心中感到悲傷。他們來到了盧浮爾321，他看見在一排白楊樹後面有一座小小的城堡，他不禁聯想到了拉瓦利埃爾城堡。他勒住馬對這座城堡看了近十分鐘，然後，嘆著氣又繼續趕路，甚至奧利萬很恭敬地問他為什麼這樣凝神地遠望，他也不答理。外界的景物是神秘的指揮人，它們和每一個細微的記憶聯接在一起，有的時候它們會不管我們願意與否喚醒全部的回憶。這些思緒一旦甦醒，就像阿莉阿尼322線一樣，它們引人進入思想的迷宮，人們在那裡面跟隨叫做記憶的往事的影子向前走，但是迷失了路途。拉烏爾看到眼前這座城堡，他像給送回到西邊距離五十法裡遠的地方，使他想起了以前生活中的各個細節，從他向小路易絲告別，到再早時他第一次見到她時的情景。這兒的每一叢橡樹，石板瓦屋頂上的隱約可見的風標，都在告訴他，他不是回到那些童年時代的朋友跟前去，而是離開他們越來越遠，甚至也許是永遠也見不到他們了。

他頭腦昏昏沉沉，心頭難受，吩咐奧利萬把馬拉到他看到的路旁一家小客店去，它就在他們前面，大約半個火槍射程遠的地方。他下了馬，走到一叢正在開著鮮豔的花的慄樹下面站住了。樹的四周，一大群一大群的蜜蜂嗡嗡叫著。他叫奧利萬找客店老闆把信紙和墨水放到一張桌子上，那張桌子擺在那兒好像是讓人寫字用的。奧利萬照他的囑咐去做，繼續向前走，這時候，拉烏爾在那張桌子前坐了下來，一隻路臂肘支在桌子上，眼睛茫然地望著美麗的景色，四處都是綠色的田野和叢叢的樹木。慄樹的花像雪花一樣落到他的頭髮上，他不時地把它們抖到地上。

拉烏爾在那兒待了大約十來分鐘，一半時間他是在沉思默想中度過的。他在漫不經心地朝四周看的時候，看見一個人向他走過來，一張紅通通的臉，腰上圍著一塊餐巾，胳臂上搭著一塊餐巾，頭上戴著一頂自色無邊軟帽，手上拿著紙、筆和墨水。

“啊！啊！”那個人說，“看來所有的貴族的想法都是相同的，因為僅僅一刻鐘以前，有一位年輕貴族少爺也在這叢樹前面歇腳他騎的是和您一樣的好馬，外貌像您一樣高貴，年紀也和您差不多。他叫我把這張桌子和這張椅子搬到這兒，在這兒吃了飯，和他在一起的有一位老先生，看樣子像是他的老師。他們吃了一塊餡餅，喝了一瓶陳年馬孔葡萄酒，餡餅吃得一點不剩，酒喝得一滴不留，不過，幸好我們還有這樣的好酒和同樣的餡餅，假使先生也要的話……”

“我不要，我的朋友，”拉烏爾微笑著說，“謝謝您，目前我只需要我叫人請您拿來的這幾樣東西，不過，只要您的墨水是黑的，筆很好使，那我就很滿意了。這樣的話，我照酒的錢付您筆的錢，照餡餅的錢付您墨水的錢。”

“那好！先生，”客店老闆說，“我把餡餅和酒給您的僕人吃，因此，您的筆和墨水另外加上算。”

“您要怎樣就怎樣吧，”拉烏爾說，他開始初次和社會上這種特殊階層的人打交道了，這類人，在大路上有強盜的時候，和強盜結夥作惡，自從強盜絕跡以後，他們代替了強盜，見錢就撈。

客店老闆知道收入不會少一文錢，放下心來，把紙、筆和墨水放到桌子上。碰巧，那支筆還可以用。拉烏爾就寫起信來。

客店老闆站在他的面前，帶著不由自主的讚賞的神情望看這張既莊重又溫和的可愛的臉。美，永遠都能令人敬重，以往是這祥，將來也是這樣。

“這位客人和剛才的那一位不一樣，”客店老闆對奧利萬說，奧利萬是過來找拉烏爾，想看看他還需要什麼東西，“您的小主人一點胃口也沒有。”

“先生在三天以前還很有胃口，可是，我有什麼辦法呢裡從前天起，他就什麼也不想吃了。”

奧利萬和客店老闆向客店走去。奧利萬就像所有對自己的處境很滿意的僕人那樣，把他認為可以說的有關這位年輕貴族的事，一五一十地講給了老闆聽。

這時候，拉烏爾寫了以下這封信：

“先生，

“走了四個小時以後，我停下來給您寫信，因為每時每刻我都在想念您。我一直都準備回過頭去，彷彿要回答您對我說的話似的。和您分離，我是如此