麗，她又覺得這兩個字不恰當，便改口說了一句：〃這樣的莊嚴。〃歇了歇她又說：〃要不是周先生提醒我，我今天決不會有這種眼福，所以我應該感謝周先生。〃她說了便掉過頭來含笑地看他，兩隻晶瑩的眼睛裡表示著口裡所說不出來的深意。

這使他感動，使他滿足，使他陶醉，他覺得自己從沒有像現在這樣地快活過。他的臉上現出得意的笑容，甚至因為得意而紅了臉。於是許多許多的警句又湧現在他的心頭，鼓舞著他用激動的聲音說出下面的話：〃太陽真是偉大。它使萬物生長發育，它到處撒佈生命，它沒有差別地照耀各處，使任何地方都得到光明。我記得日本童話作家小川未明說過母親是太陽的話，把母親比作太陽，這是再恰當不過的，因為母親對於子女的愛護確實是像陽光那樣地普遍。子女無論到什麼地方，母親的愛都跟隨著，恰像萬物無論地位或高或低都可以享受到陽光那樣。〃

〃周先生的話說得很不錯……只是可惜……我的母親已經離開這個世界了。〃她突然閉了嘴，聲音裡帶了一點悲傷。

他聽見她說了那句話而且聲音也改變了，便吃驚地看她的臉。但是她早把臉掉開去望別處了。他惶恐起來，想找話安慰她，但拙於言辭的他一時想不出適當的話。兩個人還是默默地走著。

〃我不該說這樣的話使密斯張傷心。我不知道密斯張沒有母親，劍虹也不曾告訴過我。〃他終於說了抱歉的話。這樣的話果然發生了效力。她回過頭來，臉上雖然仍帶戚容，但已經漸漸地開展了。眼睛裡沒有淚珠，卻含著深的感激。她慢慢地說：〃這跟周先生的話沒有關係，是我自己偶然想起來的。周先生的話說得真好。我真羨慕你，你有那樣好的母親。〃

〃只是我自己太不孝順了。我離開家八九年就沒有回去過，〃周如水答道，他想起自己的過去，想起母親，不免有些傷感。他開始覺得自己的良心有點不安了。他雖然還有一肚皮的話要說，但一時也說不下去，就閉上嘴低下頭慢步走著，他現出了沒精打采的神情。

〃周先生，我知道你在想念你的母親，〃張若蘭關切地、同情地說。

〃是的，〃他低聲應道，抬起頭感激地看了她一眼。

這時兩人已走到樹林前面，一條曲折的小徑把他們引進樹林裡去。他們初進去的時候，樹林並不濃密，到處都是陽光。後來樹林漸漸地密了。參天的松柏遮住了陽光，雖然還讓它撒下一些小的斑點，但樹林裡沒有一點熱氣。他們一面聽著蟬聲，一面很舒適地在林子裡走著。轉了幾個彎，他們在一個地方發現了一口井，井旁立著一個木架，架上拴了一個桶。前面有一所茅屋。茅屋前有一個老頭子坐在竹椅上用柳條編籃子。他的腳下不遠處躺著一條黑狗，在那裡曬太陽（這一段樹木稀少，看得見太陽了）。黑狗看見人便跳起來，望著他們狂吠。老頭子連忙站起把它喚回去，一面帶笑地招呼他們：〃從海濱旅館來的嗎？〃

他們點了點頭。

〃你怎麼知道？〃周如水驚訝地問道。

老人望著他們得意地微笑，一面答道：〃我一看就認得。

我在這裡住久了。這幾年每年夏天總有不少的人到這裡來，都是從海濱旅館來的……我的眼睛不會錯……本地方沒有這樣漂亮的人物……海濱旅館修好還沒幾年……我在這裡卻有十幾年了。〃他說完，又掉轉頭向裡面叫了一聲：〃琴姑。〃

裡面響起一個少女的清脆的應聲。老頭子又在外面叫道：〃搬兩個凳子出來。〃

茅屋裡走出一個十六七歲的天真的姑娘。她腦後垂了一條鬆鬆的大辮子，身上穿得整齊，只是兩隻袖子捲到了肘上。

她一隻手提一個竹凳子，走到客人的身邊放下，還說了聲〃請坐〃，便回到老頭子身邊，站在他的椅子背後，偷偷地看這兩個不尋常的客人。

〃這是你的女兒嗎？看相貌就知道很聰明，〃張若蘭帶笑說，使得那個姑娘露出笑容，同時又紅了臉。

〃不，她不是我的女兒；她是我的侄女，是我兄弟的孩子。

他們夫婦很早死了，剩下她孤零零的，沒有人照顧。我把她帶到這裡來，好在我自己沒有兒女，我從來就沒有娶過親，也是孤零零的，因此把她當作親生女兒看待。這孩子很不錯。〃

他說到這裡，便掉過頭用愛憐的眼光看她，臉上還現出得意的笑容。他又回過頭來說：〃她待我很好，真和待親爸爸一樣。

她人又聰明，做事又能幹。她的年紀一天天地大起來了，我少不得要給她找個好女婿，使她過點好日子，