“是的，他在雨停了後才來，他是來喂短雉雞。”

她說話時的從容的態度，是令人驚愕的。在隔房聽著的波太太，歎服得五體投地。想想吧，一個婦人竟能這樣自然地圖旋應變！“

“假如他在你赤裸棵地、瘋婦似地在雨中奔竄著的時候來到了？”

“那麼我想他定要嚇得魂不附體，逃之唯恐不速呢。”

克利福屹然不動地老是望著她。他的下意識裡究竟在想什麼，他是決不知道的。他太惶無措了，因而他的上意識裡也不能構成什麼明確的思想，他不能自己的佩服她。她的樣子是這麼紅潤，這麼美麗，這麼光澤：愛的光澤。

“總之，”他說，漸漸平靜下來，“假如你沒有受驚，得了個大傷風，便算你的幸運了。”

“啊，我沒有受驚！”她答道。她心裡正在想著那個男子的話：“您有的是最美麗的婦人的臀兒！”她希望，她真上希望她能告訴克利福，在那雷雨交加的時候，有人曾對她這麼說過。然而！她卻擺了個被件逆了的王后的樣兒，到樓上換衣服去了。

那天晚上，克利福想向她討好起來，他正讀著一本最新出的關於科學的宗教的書：他身體裡有著一種無誠意的宗教的血脈。他是自私地關心著他的自我的將來的。那象他和康妮間的文學上的談話一樣。因為他們之間的談話差不多是化學制作出來的。他們差不多在頭腦裡用化學方法調製他們的談話。

“喂，你覺得這個怎樣？”他說著，把書拿了過來，“假如我們的宇宙裡再進化多少時代，你便用不著走到雨中去冷卻你的熱烈的肉體了。啊，你聽罷！——宇宙預示著我們兩種光景：一方面，它是物質地耗損著；另一方面，它是精神地上升著。”

康妮等著下文。但是克利福並不讀下去。她驚異地望著他。

“假如它是精神地上升著，”她說，“那麼下面剩下什麼東西呢，下面那個從前的尾巴所在的地方？”

“噯！”他說，“得留心著者的意思。我想他所謂，‘上升’但是　‘耗損’的相反。”

“那麼可以說，精神出了毛病，出殼了！”

“唔，正經點，別說笑，你覺得怎樣？”

她重新望著他。

“物質地耗損？”她說，“我看你卻日見肥胖起來，而我也不見得耗損著我自己。你相信太陽比從前小了些麼？我卻不。我想亞當獻給夏娃的蘋果，不見得會比我們的橙子核大，你以為怎樣？”

“好罷，聽聽下文罷：”宇宙便這樣慢饅地過去，電得非我們所能思議，而到了一種新的創造的情境，在這種情境裡，我們今日所見的物質世界，將變成一種飄渺的波紋，這種波紋與虛無是無甚分別的。“

她覺得怪可笑地徨著，她心裡湧著種種不便說出的話；但是她僅僅說：

“多麼愚笨的騙人的鬼話！彷彿他可憐的小小的知覺能知道在那麼悠久緩慢的時間裡會有什麼發生似的！那只是說，他自己是個物質的失敗者，所以他想使全宇宙也為一個物質的失敗者罷了！胡說亂道的假道學！”

啊，且徨罷！別中斷了這偉大的莊重之詞：“目前世界的這種情境，系從一個不能想象的過去中生出來的，並且將在一個不能想象的將來中消滅。剩下的是抽象的無窮盡的王國，自新不息、變化萬端的創造力，和主宰大幹的聰明上帝。‘那，那便是結論！”

康妮輕蔑地聽著。

“他是精神出了毛病，出完了。”她說，“多麼荒唐！什麼‘不可想象。’什麼‘世界的消滅’，什麼‘萬變的創造力’，甚至上帝也湊在一塊！這真是白痴說的話！”

“我承認他說得有點模糊，有點象煙幕，”克利福說，“可是，說到宇宙是在物質地耗損，精神地上升，我倒相信是存幾分真理的。”

“是麼！那麼讓它上升吧，只要它讓我在這下界物質地安全而堅實。”

“你喜歡你的體格麼？”他問道。

“我愛我的體格呢！”同時她的心湧起了這句話：“這是世上最美麗的，最美麗的婦人臀兒！”

“但是你這話使我有點驚異。因為格格無疑地是個多餘累贅的東西。在我想來，女子在精神生活上是不能享受最高樂趣自勺。”

“最高樂趣？”她望著他說，“難道那種白痴的想法便是精神生活的最高樂趣麼！謝謝你罷！我不要這種最高樂趣！我只要肉體，我相信肉體的生命比精神的生命更真實一隻要這肉體的確有生命。但是世間許多的人，都和你的著名的風力機器一樣，