得驚人。這是火雞的脖子。

“那麼，你當時被指派為戰場特別記者時，心情是？……”

“是特邀記者。”

“對不起。”

“沒關係。”

他嬰孩般純真的眼睛飛快眨動幾下。他心想，這女人真能瞎插嘴；這下好，我忘了我剛才說到哪了。

“你剛才問我，在當戰場特邀記者時的心情。”

“對對對。”

“我心情很激動。”就跟當年你們敬愛的肯尼迪總統向他的祖國人民說：“別問你的祖國給了你什麼，問一問你給了你的祖國什麼”，我全身血液裡也流竄著一股特殊的生物化學。那種生物化學可以使血液迅速升高溫度，迅速達到沸點。這種“咕嘟嘟”沸騰的血液使人放棄個人準則的道義和是非，揹負起他人的（他父親他兄長他親族他部落他種族他國家，總之，由無數他人組成的集體）道義和是非。你們敬愛的肯尼迪總統還要去裁決全人類的是非，干涉全人類的道義取向，在他進行這種他自認為崇高的裁決和干涉時，“我們可以揹負起任何負擔，跨越無論多遙遠的距離”，他在這時贏得的擁戴是你們給予一位民族英雄的——那種堅信自己民族正義的民族意志的化身。我跟你們一樣，聽任渾身血液“咕嘟嘟”地開鍋。堅信自己肩上背的不是被子褥子軍用雨衣，而是民族的意志、民族的期望。民族已高於正義和非正義，敬愛的肯尼迪總統讓你們別跟自己的政府過意不去，別去理論自己社會的是非，先把你們運過太平洋，去跟一幫黃面板、瘦小的陌生人玩命去。拳王阿里拒絕去萬里之外跟陌生人玩命，便被他的政府以民族和國家的名義逮捕了。拳王阿里平常玩命的時候多了，因而他在此刻出現了非常質樸的是非觀念：我天天揍的是有名有姓的對手；我憑什麼去揍那些我壓根兒不認得的人？我不能因為白宮和五角大樓那些陌生人想揍他們我就得揍他們；他們在熱帶雨林裡跟我八竿子打不著，我犯得上跟他們玩命嗎？白宮和五角大樓那種陌生人也跟我八竿子打不著，我犯得著為他們去玩命嗎？再說了，去揍一幫沒名沒姓熱帶雨林裡的陌生人，又有什麼接頭？！拳王的基本原則“TOBEORNOTTOBE”非常單純明瞭——揍，還是不揍。他的基本原則為他做出最終決定：不揍。

“……多麼有趣——越南人先後是我們共同的敵人，儘管我們兩國是敵對立場。”

“哈哈哈。”拳王阿里很英明，他知道山不轉水轉玩命的最終是白玩命，到頭來發現揍錯了人算誰的？他覺得你們這主義那主義有我什麼事？我的事就是好好揍真名實姓，有鼻子有眼，跟我叫板的對手。糊里糊塗去接糊里糊塗的陌生人，對拳王來說，不大地道。

“當時你對中越邊境衝突怎麼看？”

“當時我就是想當英雄。”

“你不管正義是否在自己一邊？”

“你呢？有沒有懷疑過正義在握？”

“當時我不懷疑。”

“噢。”所以你的便衣同僚們就去找劉先生的彆扭。把一個充滿小布林喬亞情懷的劉先生監控起來，讓他在你們的望遠鏡焦距中行走和活動，在你們的竊聽器磁帶上談公事和談文學詩歌戲劇以及談戀愛（劉先生在美國迫害共產黨分子最激烈的時刻愛上了他的女學生），在你們的檔案櫃裡榮幸地跟福克納、海明威、賽珍珠做鄰居，在你們的拘留室裡頭一次體驗男性對男性的性襲擊。“現在你還這麼認為嗎？”

“現在……”他的大臉蛋一僵，心想：怎麼就輪到你來盤問我了呢？“你當時上戰場有沒有畏懼感覺？”

“有啊。”我挎著“五四”手槍，軍裝口袋揣著特別通行證，它能讓我在登上任何一列火車時將它往列車長眼前一晃，說：給我弄個臥鋪。那種“老子上前方打仗”的耀武揚威感覺還是挺棒的。

“有畏懼感就證明你潛意識裡有反戰情緒。”

“噢。”

“你認為你有反戰情緒嗎？”

“我倒不反戰。我比較討厭那一大群採訪者。他們到了野戰醫院就把好吃的都吃了，好喝的全喝了。”

“都是些什麼採訪者？”

“什麼採訪者都有，冒牌的也有。”

大臉蛋倏然向我面前湊近一些。

“你是指冒牌的？那他們真實身份是幹什麼的？”

“他們真實身份是觀光客。他們上前線是去觀光的。”

他認為我態度不夠嚴肅。或者俏皮得不是時候。

“你不認為他們中間有些是情報人