屜，眼睛在裡面略一搜尋，然後又回來，看著我。抽屜裡一定有安德烈·戴維斯的資料，他剛才顯然來了個緊急補習。“你聽他用德文朗誦過《浮士德》嗎？”

“當然。”從來沒聽過。即便安德烈樂意對牛彈琴，我也無從知道那便是《浮士德》。

“對了，他一定告訴了你，他當過兵。”

“沒有。”他當然告訴過我。

“他居然沒告訴你這件事？”理查的肢體語言表示他大致不相信。“他當過兵！在上大學之前，他當了三年步兵。美國軍隊提供上大學的費用……”

“軍隊付學費？！”

我此刻的興趣很真切。就是從天花板的鏡頭一眼看下來，也看得出我對“學費”二字的敏感，勁頭很大。我對和錢有關的資訊都勁頭很大。

理查說：“你們中國軍隊沒有給你一筆錢嗎？哦，是說，你退伍的時候？”

我的心跳錯了一個節拍。原來他在這兒埋伏我；他句句話都不是閒話。我告訴他，中國軍人退伍會得到一筆錢，一個美國人不屑的數目。我還告訴他，我們是窮人的隊伍。

“不過你不同啊，你是軍官。軍官會有一筆不小的錢吧？”

“記不太清了。”我記得很清楚：一千四百塊，叫做“安家費”。

他看著我，眼睛很快樂。他說：“夠買五輛腳踏車。”他挖苦成功了，快樂變得明目皓齒。

“六輛腳踏車。”

他說：“那得看什麼官了。”

我說：“那得看什麼腳踏車了。這算不算你有興趣的情報。”

“別叫它情報嘛，純粹是我個人的興趣。可能你猜出來了，我是個中國迷。”

“這不用猜。”在人自我吹捧的時候，我一向比較合作。

“中國軍隊是個特殊的部隊。自給自足。”

我說他對極了，他對中國的理解一點兒也用不著我幫忙。他又來個明目皓齒的快樂。即便是特務，他也是個心地明澈的特務。他無非讓我明白，矇騙他不大容易，甚至是相當艱鉅的一樁事。假如我矇騙他，我可不是故意的。我喜歡對陌生人口是心非。尤其對一個上來就是對立面的陌生人，尤其是，他很可能發展成一個對立面的老熟人。

二十分鐘了，這個人到底想拿我怎樣？

第02節

“你和安德烈·戴維斯是怎樣認識的？”

“在地鐵站認識的。”

理查藍汪汪的眼睛滿是等待，等待我更正自己。我告訴他我當時在地鐵站等一個朋友，安德烈也在等他的朋友。“那是你們第一次見面？”

“第一次。”那是第三次見面。

理查往本子上刷刷刷寫著，要把我的不實之言落實下來。我得挺住，一口咬定的東西就接著咬。你又不缺這方面的見識。我六歲就見識過類似的局勢。我那時多沉著。審訊者比這位態度壞多了，手裡一根真正的軍用皮帶，銅帶鉤碰擊出危險的金屬聲響。它每響一次，父親和母親就一塊兒眨眼。銅頭皮帶一聲“丁零”，父母就出來了謊言，再一“丁零”，立刻又是真話。我的謊言卻貫穿一致，毫無矛盾，並圓潤流暢。那句謊言是什麼，已不必去記憶，只記得它給了我提前三十年的成熟。

“再好好想想，”理查·福茨說，“你能確定那是你們的第一次見面？”

“我確定。”

我看著清澈的藍色眼睛。很早很早，我就學會，先去找對方的眼睛，深人無論怎樣聰明、狡黠、陰險的眼睛，深人，深人，找死那樣，獵物看著黑洞洞的槍口那樣。我直視他的眼睛告訴他，如果他認為我的話缺乏可信度，他不必客氣，儘管推翻。

“你不願再好好想想嗎？”理查問我，眼睛窄起來，如同畫家虛起目光以便能更透視地去看眼前的畫面。他等於告訴了我，他已掌握了更確切的情報。誰出賣了我？安德烈？還是阿書？或許他們在我今早出門後已找了安德烈，套出了口供，而安德烈已聯絡不上我，無法與我同謀。我心一橫：不去管他，我抵抗我的。

“人的記憶花招很多。”我對理查說。改口講英文，講這類似是而非的話拿別人的語言更少些品德上的負擔。

微笑完全沒了，理查·福茨以微微光火的動作開啟檔案夾。他目光在一頁上迅猛地劃過幾行字，抬起頭看著我。

他改用英文說：“就是說，根據你的記憶，你煌外交官安德烈·戴維斯的認識始於地鐵站？”

你看，他在講他自己的語言時多麼鋒利！理查·福茨