？該不是想賣弄口才吧？〃孔子說：〃我不敢賣弄口才，我只是痛心世人固陋，不通仁義之道。〃

就這樣，無論是卑鄙小人的陷害，還是平民百姓的誤解。無論是他崇拜的老子的反對，還是他敬重的晏嬰的嘲笑，他都頂住了。以至於有人談論到他時便說：〃就是那個知其不可為而為之的人吧〃。

這讓人想到西西弗斯的故事。西西弗斯是柯林斯國王，他死後獲准重返人間去辦一件差事，但是他看見人間的水、陽光、大海，就再也不願回到黑暗的地獄，這觸怒了眾神。在召喚、憤怒和警告都無濟於事的情況下，神決定對他予以嚴厲懲罰，即把一塊巨石推上山頂，石頭因自身的重量又從山頂滾落下來，屢推屢落，反覆而至於無窮。神認為這種既無用又無望的勞動是最可怕的懲罰。如此看來，孔子不就是中國的西西弗斯嗎？他們乾的活兒是類似的。朱熹說：〃天不生仲尼，萬古如長夜〃，孔子也正是不想再見到黑暗，才義無返顧地傳仁道於諸君。

第三節無可無不可

孔子奔波累了，便停下來，逐個問門下重要的弟子：〃我們為什麼會落到這樣的地步？〃子路說：〃我猜想，或許是我們的仁德不夠，所以人們才不信任我們。我又猜想，或許是我們的智慧不夠，所以人們才不實行我們的主張。〃孔子眉頭微皺地說：〃如果照你這麼說的話，有仁德的人就一定會得到信任，為什麼伯夷、叔齊會活活餓死呢？如果有智慧的人的主張就一定行得通，為什麼比干還要被剖心呢？〃

第二部分　第45節：孔子：痛並快樂著（4）

子路退了出來，子貢進見。孔子又問子貢，子貢說：〃因為老師的學說理想太高了，所以君王都不能接受老師的主張。老師能不能把它稍微降低一些呢？〃孔子感嘆地說：〃一個農民很好地播種，但是不一定能夠很好地收穫；一個工匠能夠製造精緻的東西，但不一定能夠符合大家的需要；同理，有道德有學問的人有自己的主張，卻不一定能夠讓大家接受啊。如果你不明白這個道理，只想著怎麼讓別人接受你，你的志向也太低了。〃

子貢退出，顏回又來進見。孔子還是問那個老問題，顏回說：〃老師的學說太高了，所以天下人都不能接受。但是這又有什麼關係呢？如果我們拿不出好的政治主張，這才是我們的恥辱。而我們拿出一套好的政治主張，天下卻沒有人接受，這便是各國當政者的恥辱了。〃孔子聽了，很是高興，笑著說：〃就是這個話呀！〃

這時的孔子就像一個失敗的老推銷員，但是他一點兒也不後悔自己從事了這個行業，反而為他推銷的產品感到自豪。正如女詩人舒婷所說：〃痛苦使理想光輝〃。但是，再光輝他也得改行了。曾經說過〃述而不作〃，如果把〃述〃理解為〃遊說〃，把〃作〃理解為著書立說，那麼孔子接下來就要違背前言了。這種前後不一致的做法，孔子無意中的一段話對此做了一個註腳。他說：〃自古以來被遺落的人才有：伯夷、叔齊、虞仲、夷逸、朱張、柳下惠、少連。不降低自己的心志，堅持純潔的是伯夷、叔齊。而柳下惠、少連降低了自己的人格，玷汙了自己的身份，不過是個行為中庸的兩面派而已。虞仲、夷逸則潔身自好，取權宜之計而離開官場去山林隱居，說話便無所顧忌。我雖然也算一個被遺落的人才，但我與他們都不同，我是無可無不可的，也就是沒有什麼絕對的可以，也沒有什麼絕對的不可以。〃

於是他嚷嚷道：〃不成啊，不成啊，有道德有學問的人要是沒有貢獻為後人稱道，名字不能流芳百世，是一件多麼可惜的事情啊。我的一套學說行不通了，我還有什麼辦法呢？〃他看到當時周王室已經十分衰落，禮儀、音樂都已廢除不用，《詩經》、《尚書》也殘缺不全，便改行整理典籍，並拿這些作為教育學生的資源。

孔子乃名牌教師，他的弟子此時已達到三千，得意門生便有七十二人，可謂官場失意，職場得意。本來寫書與教書就比當官自在，孔子改行後也換了一種行事風格。他在做官的時候，常常聽取別人的意見，從不專斷。可是他在編《春秋》的時候就特別獨裁，想記載的就記載，想刪減的就刪減，連子夏那麼有學問的學生提出的意見都置之不理。學生們就特別不理解，覺得老師變了一個人。於是孔子把心底的話對學生說：〃後人認識我孔丘，將因為這本書；後人憎恨我孔丘，也將因為這本書〃。原來他指望靠這本書出名，而且是出〃美名〃，因為他有所堅守，否則也不會預備好去討別人的嫌。可見孔子這〃無可無不可〃也是有原則的，這便是聖人的本事，從心所欲而不逾矩。