人。

現在年紀大了，幹不動咯，就把這些寫出來給大家尋個樂子。如果恰好碰到同行，裡面寫的東西，你自己曉得就行，別說出來。

我叫姜明，是個孤兒，從小跟師傅生活在一個小鎮子上。

從記事開始，我就曉得自己和一般娃兒不一樣，因為我太醜了。左臉上有五道黑色的結痂傷口，從嘴角一直延伸到眼角，看起來非常嚇人。這東西從小就有，並且隨年齡增長還越來越大。

冥紙店和其他生意不同，我們是白天休息，下午開張，晚上關門。至於原因，說是老祖宗傳下的規矩，具體也說不清。

師傅從小就教育我說，幹我們這個行當的，是用冥紙溝通陰陽兩界，遇到啥子古怪的事都不要覺得稀奇。

真正第一件讓我記憶深刻的事發生我八歲那邊。

八八年冬天，川渝一帶不曉得咋個那麼冷。才十一二月，居然下了兩場小雪。一個陰沉的下午，突然有個渾身黑衣服，戴起個遮住大半張臉的帽子的人到了店裡面。他走路的樣子很奇怪，很僵硬，讓我想到看過的木偶戲裡頭的木偶。

雖然我年紀不大，但在冥紙店裡長大，看到這怪人也不害怕。直接問他是不是要買冥紙？在靠近這個人的時候，我還聞到了一股淡淡的古怪臭味。

我說這位大哥，我們店頭的冥紙，物美價廉，要啥子有啥子。不僅有紙錢，銀紙也有的。如果出得起價錢，等得起時間，金紙也不是沒有。

這渾身都包在黑色衣服裡面的人根本不管我，直接朝正在整理一沓沓冥紙的師傅走了過去。師傅抬起來頭，看到這個黑衣人說你要買啥子冥紙嘛？你直接跟我說。

黑衣人開口說話，聲音沙啞，非常難聽：“姜師傅，龍頭鄉水塘村，麻煩你走一趟。”

我當時覺得這個人有點怪里怪氣的，一般買冥紙就買冥紙嘛，哪裡還有讓我師傅親自送過去的道理？他以為自己是大官麼？

哪曉得我師傅盯著這個人看了好一會兒，然後點點頭說要的嘛，我曉得了。我現在就出發過去。

沒想到師傅居然答應了！買冥紙還要單獨送過去麼？我有些不理解，但是我沒想到的是更不能理解的事情還在後面。在水塘村，我將第一次完全真正地接觸到這個世界的另外一面。

那個渾身黑衣服的人不肯走，站在那兒不動。師傅嘆了口氣，從口袋裡面摸出來一張皺巴巴的東西遞給那個人說：“辛苦你了。”那黑衣人這才收下師傅遞給他的東西，轉身一步步走出門去了。

我分明看見，剛才師傅遞給這個人的，是一張有花紋的銀色冥紙！

那人走後，我就在師傅的指揮下收拾東西，各種不同用途和形狀的紙錢，一搭一搭用紅色的細線捆好，放進黑色布包。師傅自己在院子西邊的一個陰暗的小屋裡頭不曉得在鼓搗些啥子，不過沒過好久他也出來了，背後一個斜跨的布包，腳上一雙黑色的布鞋，腰間還纏著條麻繩，頭上戴著個破舊的斗笠。

我跑過去，說又沒下雨，師傅你戴個斗笠是幹啥啊？而且還穿得這麼奇怪。

師傅笑眯眯地摸了摸我的腦袋說小娃兒啊，今天師傅就讓你看看咱們冥紙師的能耐，讓你知道你傳承的可不僅僅是一手製作冥紙的討口飯吃的手藝，還有很多很多。說到最後，師傅臉上的笑意收斂了，變得有些嚴肅。

我似懂非懂地點了點頭。

很多年之後回想起來，一九八八年的那個冬天下午，就好像是一場宿命的開始……

那個時候中國的交通還是很差的，從鎮子去下面的鄉村沒有交通工具必須走路。龍頭鄉水塘村是個非常偏僻的村子，在山裡頭深處。川渝一帶的山雖然不高大，但地形極為複雜，草木茂盛，再加上氣候潮溼各種毒蛇毒蟲較多，鄉下趕路要很小心。

我跟師傅走了約莫三個小時山路，才到了水塘村的地界。天色已經黑了，四周的荒草和小路看起來好像蒙了一層紗模模糊糊的。我們旁邊有塊石碑，上頭雕刻水塘村三個大字。

師傅從小就叫我讀書認字，所以我雖然沒上過學反而比那些讀書的娃兒認字還早還多。

“今天黑得有點兒早啊師傅，啷個才五點多，天就這麼黑了哦。”我一邊用手揉眼睛一邊看師傅。

師傅沒回答，表情嚴肅地看著前面的水塘村，眉頭皺的很緊緊。好半天才長長地嘆了一口氣說：“狗日的，這個村子恐怕有大問題啊。如果不盡快解決，不曉得要死好多人啊……明娃兒，今天不該帶你來的哦。”

我這才發現，原來