裡吃飯！”

“不！不！”何書桓說：“我中午還有事！”

媽也不堅持，提著菜籃走了。我到屋裡把何書桓那條圍巾拿了出來，遞給他說：“還你的圍巾，昨天晚上忘了！”“我可不是來要圍巾的。”他笑著說，指指茶几上，我才發現那兒放著一大疊書。“看看，是不是都沒看過？”

我高興得眉飛色舞了起來，立即衝過去，迫不及待的一本本看過去，一共六本，書名是：《前夜》、《獵人日記》、《貓橋》、《七重天》、《葛萊齊拉》和一本傑克倫敦的《馬丁·伊登》。面對著這麼一大堆書，我禁不住做了個深呼吸，叫著說：

“真好！”“都沒看過？”何書桓問。

我抽出《葛萊齊拉》來。“這本看過了！”

“德萊塞的小說喜歡嗎？我本來想給你拿一本德萊塞的來！”他說。“我看過德萊塞的一本《嘉麗妹妹》。”我說。

“我那兒還有一本《珍妮小傳》，是他早期的作品。我認為不在《嘉麗妹妹》之下。”他舉起那本《葛萊齊拉》問：“喜歡這本書嗎？一般年輕人都會愛這本書的！”

“散文詩的意味太重，”我說：“描寫得太多，有點兒溫吞吞，可是，寫少年人寫得很好。我最欣賞的小說是愛美萊·白朗底的那本《咆哮山莊》。”

“為什麼？”“那本書裡寫感情和仇恨都夠味，強烈得可愛，我欣賞那種瘋狂的愛情！”“可是，那本書比較過火，畫一個人應該像一個人，不該像鬼！”“你指那個男主角希滋克利夫？可是，我就欣賞他的個性！”“包括後半本那種殘忍的報復舉動？”他問：“包括他娶伊麗沙白，再施以虐待，包括他把凱撒玲的女兒弄給他那個要死的兒子？這個人應該是個瘋子！哪裡是個人？”

“但是，他是被仇恨所帶大的，一個生長在仇恨中的人。你就不能不去體會他的內心……”忽然，我住了口，心中突然湧起一股冷氣，不禁機伶伶的打了個冷戰。他詫異的看看我，問：“怎麼了？”“沒什麼。”我說，跑到視窗去，望著外面耀眼的陽光，高興的說：“太陽真好，使人想旅行。”

“我們就去旅行，怎樣？”他問。

我眯起一隻眼睛來看看他，微笑著低聲說：

“別忘了，你中午還有事！”

他大笑，站起來說：“任何事都去他的吧！來，想想看，我們到哪裡去？碧潭？烏來？銀河洞？觀音山？仙公廟？陽明山？”

“對！”我叫：“到陽明山賞櫻花去！”

媽買菜回來後，我告訴了媽，就和何書桓走出了家門。我還沒吃早飯，在巷口的豆漿店吃了一碗鹹豆漿，一套燒餅油條。然後，何書桓招手想叫住一輛出租汽車，我阻止了他，望著他笑了笑說：“雖然你很有錢，但是也不必如此擺闊，我不習慣太貴族化的郊遊，假若真有意思去玩，我們搭公共汽車到臺北站，再搭公路局車到陽明山！你現在是和平民去玩，只好平民化一點！”他望著我，臉上浮起一個困惑的表情，接著他微笑著說：“我並沒有叫出租汽車出遊的習慣，我曾經和你姐姐妹妹出去玩過幾次，每次你那位妹妹總是招手叫出租汽車，所以，我以為……”他聳聳肩：“這是你們陸家的習慣！”

“你是說如萍和夢萍？”我說，也學他的樣子聳了聳肩：“如萍和夢萍跟我不同，她們是高貴些，我屬於另一階層。”

“你們都是陸振華的女兒！”

“但不是一個母親！”我兇狠狠的說。

“是的，”他深思的說：“你們確實屬於兩個階層，你屬於心靈派，她們屬於物質派！”

我站定，望著他，他也深思的看著我，他眼底有一點東西使我怦然心動。公共汽車來了，他拉著我的手上了車，這是我第一次和男人拉手。陽明山到處都是人，滿山遍野，開滿了櫻花，也佈滿了遊人，既嘈雜又零亂！孩子們山上山下亂跑，草地上全是果皮紙屑，儘管到處豎著“勿攀折花木”的牌子，但手持一束櫻花的人卻大有人在。我們跟著人潮向公園的方向走，我嘆了口氣說：“假如我是櫻花，一定討厭透了人類！”

“怎麼？”他說：“是不是人類把花木的鐘靈秀氣全弄得混濁了？”“不錯，上帝創造的每一樣東西都可愛，只有一樣東西最醜惡……”“人類！”他說。我們相視而笑。他說：

“真可惜，我們偏就屬於這醜惡的一種！”“假如上帝任你選擇，不必要一定是人，那麼你願意是什麼東西？”我問。他思索了一下，說：“是石頭。”“為什麼？”“石頭最堅強，最穩固，不怕風