總有些 不忍不捨
又不肯去觸犯的界限
期待中的節日因此彷彿從未來臨
排練好的角色 也因此
從來不能執照原來的計劃上演
星宿中存在著
無數還沒能發現的黑洞
行走在人群之中
我們的熱血慢慢流空
逐漸開始懷疑起 今日與昨日
自己真正的面容
(匍匐於泥濘之間
我依然要問你
那樣的夜晚去了哪裡)
為什麼天空中不斷有流星劃過
然後殞滅 為什麼
一朵曇花只能在夏夜
靜靜綻放然後凋謝
匍匐於泥濘之間
我含淚問你 為什麼
為什麼時光它永遠立於不敗之地
為什麼我們要不斷前來 然後退下
為什麼只有它可以
浪擲著一切的美 一切的愛
一切對我們曾經是那樣珍貴難求的
溫柔的記憶
匍匐於泥濘之間
我含淚問你
到了最後的最後 是不是
不會留下任何的痕跡
不能傳達任何的
訊息 我們的世界逐漸冷卻
然後熄滅
而時空依然無限 星雲連綿
如果露珠是草木的虛榮
星球是宇宙的炫耀
那麼
我們在日落之後才開始的種種遭逢
會不會
只是時光它唇邊一句短短的詩
一抹不易察覺的 微笑
回聲
如果有人一定要追問我結果如何
我恐怕就無法回答
我只知道
所有的線索 也許就此斷落
也許還會
在星座與星座之間伸延漂泊
在夏天的夜晚 也許
還肝有生命重新前來
和和們此刻一樣 靜靜聆聽
那從星空中傳來的
極輕極遙遠的 迴音
後記 願望
一直在努力做個循規蹈矩的人。
一直在努力做個不願意循規蹈矩的人。
這就是我的全部生活。
從十四歲起立志要成為〃畫家〃,快三十年來,我循規蹈矩地走在這條路上。飄洋過海,接受了全部的學院教育,不斷地學習,不斷地創作,不斷地揚棄從前的自己,到現在本身也已在美術科系裡教了許多年,心裡在仍然是那一個念頭:
〃我應該可以畫得更好!〃
而我當然明白,這是一場漫長和艱難的爭戰。畫了許多年的油畫,去看別人的展覽的時候,這種感覺越來越清楚了。
有時候,一走進畫展會場就想馬上退出去,知道來錯了。有時候一面瀏覽一面心情逐漸下沉,在和畫家寒喧道別的時刻,竟然會混雜著一種悲憫的感覺,好像看著他一直站在門外,知道任憑他再怎樣努力這一生也永遠不可能踏進門裡。
當然,也有那樣的時候,站在會場,心中又驚又怒,對牆上的作品既羨且妒,真不明白這個畫家怎麼會有那麼多時間來用功?怎麼可以那樣專心,把每一張作品都處理得那樣好,那樣精彩?
更有一種時刻,是生命裡一種戰慄的經驗。站在畫前,完全不能動彈,畫家彷彿正透過他畫上的光影向我默默俯視,那眼神中充滿著瞭解和悲憫,知道我明白在我們之間隔著遙不可及的距離,知道我明白,在我的一生裡永遠永遠也創作不出可以和他的作品相比的東西。
藝術在表面上看起來好像來者不拒,非常和善寬容,其實在內裡是個極端冷酷殘忍的世界啊!
所以我一直不敢自稱詩人,也一直不敢把寫詩當作我的正業,因為我明白自己有限的能力。
在寫詩的時候,我只想做一個不卑不亢,不爭不奪,不必要給自己急著定位的自由人。
我幾乎可以做到了。那是要感謝每一位喜歡我的朋友,包括在很遠很遠的燈、光下翻讀著我的詩集的每一位讀者,是的,包括你。
因為你只是單純地喜歡著我,讀著我,從來沒有給我任何的壓力。
因為,就如你所知道的,我不過只是寫了幾首簡單的詩,剛好說出了生命裡一些簡單的現象罷了。因為簡單,所