怎麼不阻止他？”我問。

他猶豫了一下，清了清喉嚨，說：“唔，要是你想知道，我就告訴你。也許我有些怕死，不過你看，我身單力薄，只有五英尺半高，而內森他媽的是個大塊頭。不過我當時確實想過報警。蘇菲開始呻吟起來，她的臉被打得很厲害。我決定下樓去給警察打電話。當時我沒穿衣服——我睡覺時不喜歡穿衣服，於是我跑到衣櫃那兒找浴衣和拖鞋。我想盡量快點，我真怕他會殺了她。我耽擱了大約有一分鐘，找不到該死的拖鞋，等我回到門口時，你猜怎麼著？”

“我猜不出。”

“這回，事情整個兒變了個樣。就是說，完全反過來了。明白嗎？這時，蘇菲盤腿坐在地板上，內森蜷縮成一團躺在那兒。他的頭就埋在蘇菲的兩腿之間。我不是說他在啃吃她，他正在哭呢！他把頭埋在她的腿上，哭得像個孩子，蘇菲一直用手撫摸著他的黑髮，輕聲說：……好了，好了，沒事了。……我聽見內森說：……噢，上帝，我怎麼會那樣對你？我怎麼會傷害你？……諸如此類的話。他接著又說：……我愛你！蘇菲，我愛你！……而她只是說：……好了，好了。……還發出輕輕的抽泣聲。而他在她腿上蹭著他的鼻子，一遍又一遍地哭喊著：……噢，蘇菲，我太愛你了！……噢，我差點把早飯都吐出來了。”

“後來呢？”

“我再也看不下去了。等他們哭夠了從地板上起來後，我就出去了，買了一張報紙，到公園去看了一個小時。我再也不想關心他們的事兒了。明白我的意思嗎？我想說……”他頓了一下，眼睛盯著我，想知道我對這場惡魔般的鬧劇的反應。我沒做聲，於是莫里斯下結論似的說：“一個假人。整個兒他媽的一個假人。”

我懷著滿腔怒火往樓上走去。我一直在對自己說，我不能和這兩個瘋子攪和在一起。儘管蘇菲已牢牢抓住了我的心，儘管我很孤獨，但我敢保證，在他們那裡尋求友誼真是太傻了。這不僅因為我害怕捲入他們反覆無常的打鬧中，還因為我必須面對一個嚴峻的現實：我，斯汀戈，還有別的事要幹。我到布魯克林來是為了“寫出我的作品”來，正如親愛的老範內爾說的那樣，而不是在一幕折磨人的言情劇裡充當一個電燈泡的角色。我決定告訴他們，我不打算和他們一起去康尼島，然後，我將禮貌而堅決地把他們從我的生活中趕出去。我要讓他們明白，我孤寂的心靈還從未被如此打亂過。

我敲門進去，正好唱片也放到了最後的樂章，遊艇在泰晤士河上轉彎，那歡快的號角聲漸漸遠去消逝。蘇菲的房間頓時令我一震。雖然我知道自己的審美眼光不怎麼樣，可以說對裝飾沒什麼鑑賞力，但我知道蘇菲在與那無窮無盡的粉紅色的鬥爭中佔了絕對的上風。她沒讓那粉紅吞沒，而是恰恰相反，她讓整個房間充滿了更多的色彩，桔紅，翠綠，還有紅色……這兒是色彩鮮豔的淡紅色書櫃，那兒是杏黃色的床罩，溫馨的顏色足以把那海軍偽裝色徹底浸蝕掉。我不禁想要放聲大笑。還有花，到處擺放著鮮花——黃水仙、唐菖蒲、鬱金香，放在桌上的花瓶裡或插在牆上，滿屋都是花的芳香。不過，這與病房的滿室鮮花不同，有的只有喜慶的氣氛，與整個房間歡快明亮的顏色融為一體。

這時，我突然注意到屋子裡沒有蘇菲和內森的影子。正納悶著，一陣咯咯的笑聲從房間一角的一個日式屏風後傳出，蘇菲和內森手拉著手，臉上帶著微笑，穿著一身我從未見過的最古里古怪的戲裝一樣的衣服，踩著慢節拍的舞步，從屏風後走了出來。他們好像在以身作則地倡導一次服裝復古運動：內森穿著一件灰白條紋的法蘭絨雙排扣上衣，是十五年前威爾士王子時代流行的款式；蘇菲則是一件青色的打著褶皺的緞子襯衣，也是那個時代的樣式，一件白色輕質馬尼拉麻的茄克，一頂勃郎第貝雷帽斜扣在頭上，剛好壓住眉毛。兩個“出土文物”令我大吃一驚。但這些衣服顯然不是舊貨，它們十分合身，只可能是定做的，而且十分昂貴。相形之下，我覺得自己有些寒磣，一件白襯衣，袖子還往上卷著，還有那條寬重下垂的休閒褲。我一下子覺得自己十分可憐。

“不必介意。”過了一會，內森說，一邊從冰箱裡拿出一夸脫裝的啤酒，蘇菲拿出乳酪和餅乾。“不必為你的穿著煩心。你不必為我們這身心血來潮的穿著弄得不舒服。”我愉快地一下子倒在椅子裡，完全忘了我是來結束我們之間的短暫友誼的。是什麼使我改變了主意，我自己也解釋不清。我想應該有很多原因：這令人愉快的房間，意想不到的令人捧腹的服裝，啤酒，還有內森急切的悔過心，以及蘇菲的不幸在我心裡引起的同情—