層，所以陽光剛剛能使我覺得暖和，剛剛能使海水在岩礁之間閃著碎亮的光；有風，但是也有好多高高的木麻黃，所以風吹過來時就添了一分溫柔，吹過去的時候又多了一分轉折。

細細的沙丘上叢生著藤蔓植物，低矮的綠葉間開著紛紫色的小花，我把鞋子脫了，赤足從溫熱的沙上走過。不是假日，海邊空無一人，海浪的聲音因而顯得特別有節奏，沙丘也特別潔淨特別細柔。我稍微計算了一下，大概有五十分鐘的時間可以由我自己支配，於是，選了沙丘上背風的一面斜坡，懶懶地躺了下來，用一種散漫的心情，我在初夏的海邊聽風、聽浪、聽那遠遠的唱著歌的木麻黃。

然後，在五十分鐘過去了以後，我就站了起來，拍拍裙子上的細沙，穿上鞋子，很快地走回車上，很快地重新回到塵世，重新和周遭的一切有了接觸。

但是，在會議桌前，在聆聽和詢問之間，總會有幾次恍惚的剎那，在那個時候，好象那海浪的聲音、海水的顏色、海風的觸摩仍然環繞著我，仍然溫柔地跟隨著我，使我不自禁地微笑了起來。

我的快樂不過只是因為在這天下午，向生命做了一次小小的爭奪，奪回了一些我原該享有卻一直不能享有的生活。

梔子花

把花市逛了兩圈，仍然空手而回。

我原來是想去買一株梔子花的，花市裡也有不少盆栽的在展示，卻都沒有我想要的那一種。

我想要的那種梔子開起花來象大朵的玫瑰一樣，重瓣的花朵圓潤潔白地舒展著，整株開滿的時候，你根本不可能從花前走開，也許終於下定決心離開它，可是在日裡夜裡那種香氣那種形象就一直跟著你，根本沒辦法將它忘記。

也是因為這樣，所以花市裡的梔子都無法入選，不是太單薄就是太細小，沒有一株能夠讓我停留。

我把我想要的那種梔子描述給花販們聽，有人說那種品種是有過，但是不容易找到。有人半信半疑。更有人說我一定看錯了，世界上那裡會有那麼大的梔子花。

而所有的花販都勸我：

〃算了！你找不到那種梔子的了！不如就買我眼前這一盆把。你看！它不也開得挺好的，小一點又有什麼關係呢？〃

我微笑有禮地一一回絕了他們，走出花市，心裡竟然有種空落落的感覺。

我想，如果不是曾經遇見過那樣美麗的一棵花樹，我也許會對眼前的這些都覺得很滿意了。在生活裡，做個妥協並且樂意接接勸告的人，也沒有什麼不好。

但是，有些深印在生命裡的記憶，卻是不容我隨意增減，也不容我退讓遷就的，那怕只是一棵小小的花樹。

苦　楝

我最愛的一棵苦楝樹，長在島的南端。

當然，你也許不會相信我的描述，可是，在你開始要排拒我之前，請你先去看一看那一棵樹。

那棵樹長在島的南端，長在一個有著歷史意義不能忘記的特殊地點。周圍有起伏的小丘，有木麻黃和銀合歡還有很多棵別的苦楝樹和他一起生長，在山丘與樹叢之外是城牆，牆外是依舊深不可測的護城河。如果你走上了橋，如果你走進了那一座在光緒的朝代裡就建好了的城堡，那麼，請你稍稍停步，向右前方望過去，他就在那裡，他會永遠在那裡等待著你。

當然，你最好在三月底和四月初的季節裡去，在那個時候，你會看見他開了一樹豐美而又柔和的花簇，粉紫的花簇開滿在灰綠的葉叢之上，遠遠望去，你幾乎不能相信，一棵苦楝能夠開得這樣瘋狂而同時又這樣溫柔。

原來在同樣的花樹裡也有著不同的命運，有些一生尋常，有些從種子開始就是令你無法忽視的生命裡的貴族。

不過只是一棵苦楝而已，不過只是一棵在這個島上隨處都能見到的野生的樹，但是因為他自己的努力，因為他自覺的莊嚴與華美，因為那從根莖深處湧出的生長的力量，他終於把自己長成為一棵與眾不同的植物。

誰說植物世界是靜默的世界，在這一棵苦楝樹開花的時候，整個億載金城裡都聽得見春天歡呼的聲音！

唯　美

我不太喜歡別人說我是一個〃唯美主義者〃。

因為，在一般人對〃唯美〃的解釋裡，通常會帶有一種逃避的意味。好象是如果有一個人常常只憑幻想來創作，或者他創作的東西與現實太不相會。我們在要原諒他的時候，就會替他找一些藉口，譬如說他是個〃唯美主義者〃等等。

而我一直覺得，真正的唯美應該是從自然與真實出發，從生活裡去