的時間。

那天天快黑的時候，我們還沒見到其它蜜蜂回來。可是第二天當我檢查蜂巢時，又看見了十五隻背上有白色記號的蜜蜂回到巢裡了。這樣，二十隻中有十七隻蜜蜂沒有迷失方向，它們準確無誤地回到了家，儘管空中吹著逆向的風，儘管沿途盡是一些陌生的景物。但它們確確實實地回來了。也許是因為它們懷念著巢中的小寶貝和豐富的蜂蜜。憑藉這種強烈的本能，它們回來了。是的，這不是一種超常的記憶力，而是一種不可解釋的本能，而這種本能正是我們人類所缺少的。

貓

我一直沒有相信過這樣一種說法，即貓也和蜜蜂一樣，能夠認識自己的歸途。直到有一天我家的貓的確這樣做了，我才不得不相信這一事實。

有一天，我在花園裡看見一隻並不漂亮的小貓，薄薄的毛皮下顯露著一節一節的脊背，瘦骨嶙峋的。那時我的孩子們還都很小，他們很憐惜這隻小貓，常塞給它一些麵包，一片一片還都塗上了牛乳。小貓很高興地吃了好幾片，然後就走了。儘管我們一直在它後面溫和地叫著它，〃咪咪，咪咪——〃，它還是無怨無悔地走了。可是隔了一會兒，小貓又餓了。它從牆頭上爬下來，又美美地吃了幾片。孩子們憐惜地愛撫著它瘦弱的身軀，眼裡充滿了同情。

我和孩子們作了一次談話，我們達成一致，決定馴養它。後來，它果然不負眾望，長成一隻小小的〃美洲虎〃——紅紅的毛，黑色的斑紋，虎頭虎腦的，還有鋒利的爪子。它的小名叫做〃阿虎〃。後來阿虎有了伴侶，她也是從別處流浪而來的。他們倆後來生了一大堆小阿虎。不管我家有什麼變遷，我一直收養著它們，大約有二十多年了。

第一次搬家時，我們很為它們擔憂，假如遺棄這些我們所寵愛的貓，它們將再度遭受流浪的生活。可是如果把它們帶上的話，雌貓和小貓們還能穩住氣，保持安靜，可兩隻大雄貓——一隻老阿虎，一隻小阿虎在旅途上是一定不會安靜的。最後我們決定這樣：把老阿虎帶走，把小阿虎留在此地，替它另外找一個家。

我的朋友勞樂博士願意收留小阿虎。於是某天晚上，我們把這隻貓裝在籃子裡，送到他家去。我們回來後在晚餐席上談論起這隻貓，說它運氣真不壞，找到了一戶人家。正說著，突然一個東西從視窗跳進來。我們都嚇了一跳，仔細一看，這團狼狽不堪的東西快活而親切地用身體在我們的腿上蹭著，這正是那隻被送掉的小阿虎。

第二天，我們聽到了關於它的故事：它剛到勞樂博士家裡，就被鎖在一間臥室裡。當它發現自己已在一個陌生的地方做了囚犯時，它就發狂一般地亂跳。一會兒跳到傢俱上，一會兒跳到壁爐架上，撞著玻璃窗，似乎要把每一樣東西都撞壞。勞樂夫人被這個小瘋子嚇壞了，趕緊開啟窗子，於是它就從視窗裡跳了出來。幾分鐘之後，它就回到了原來的家。這可不是容易的事啊，它幾乎是從村莊的一端奔到另一端，它必須經過許多錯綜複雜的街道，其間可能遭遇到幾千次的危險，或是碰到頑皮的孩子，或是碰到兇惡的狗，還有好幾座橋，我們的貓不願意繞著圈子去過橋，它決定揀取一條最短的路徑，於是它就勇敢地跳入水中——他那溼透了的毛告訴了我們一切。

我很可憐這隻小貓，它對它的家是如此的忠心。我們都同意帶它一起走，正當我們擔心它在路上會不安分的時候，這個難題竟自動解決了。幾天之後，我們發現它已經僵硬地躺在花園裡的矮樹下。有人已經替我把它毒死了。是誰幹的呢？這種舉動可不會是出自好意！

還有那隻老阿虎。當我們離開老屋的時候，卻怎麼也找不到它了。於是我們另外給車伕兩塊錢，請他負責找那老阿虎，無論什麼時候找到它，都要把它帶到新家這邊來。當車伕帶著最後一車傢俱來的時候，他把老阿虎帶來了。他把它藏在自己的座位底下。當我開啟這活動囚箱，看到這前兩天就被關進去的囚徒的時候，我真不能相信它就是我的老阿虎了。

它跑出來的時候，活像一隻可怕的野獸，它的腳爪不停在張舞著，口裡掛著口水，嘴唇上沾滿了白沫，眼睛充滿了血，毛已經倒豎起來，完全已經沒有了原來的阿虎的神態和風采。難道它發瘋了嗎？我仔細把它察看了一番。我終於明白了，它沒有瘋，只是被嚇著了。可能是車伕捉他的時候把它嚇壞了，也可能是長途的旅行把它折磨得精疲力盡。我不能確定到底是什麼原因，但顯而易見的是，它的性格大變，它不再口中常常唸唸有詞，不再用身體擦我們的腿了，只有一副粗暴的表情和深沉的憂鬱。慈愛的撫慰也不能消除它的苦痛了。終於有一天