好的教育，皆可謂飽讀詩書，學養深厚。難道雍正皇帝真的不明白“夕惕朝乾”原本沒有錯誤，他只是想找個岔兒發作而已？只要他是皇帝，就總有龍威大作的理由。

第六輯　中國天天感思節

仁者？君子？凡人

讀書是需要人生經驗的。我早些年捧著一本《論語》，只覺得古奧難懂。直到在人世間棲棲然走過了一程，再重新讀這本書，方才略略參悟了孔門學問的些許玄機。

孔門學問的最高境界是仁。眾弟子多次問仁，但孔子從未對仁下過一個定義，只是教弟子們怎麼去做。勉強換算成現代語彙，就是教弟子們做到真善美。比方說“剛毅木訥，近仁也”。一個人是怎樣便是怎樣，哪怕呆頭呆腦都沒關係，如果刻意地表現，就是“巧言令色

，鮮矣仁”了。子路是孔子的得意弟子，他穿著粗布衣服，同身著華服的貴人們站在一起，從容不迫，不卑不亢。孔子對此大為讚賞，認為這隻有子路才能做得到。我想是他心中有仁，用不著拿外在的東西來文飾。這看似平常，我們大多數人未必做得到。我們在西裝革覆的闊人面前如果捉襟見肘，多半會露出窘態來。

仁的境界不是很容易達到的。孔子弟子三千，賢者七十，他從未說過誰成了仁者。顏回“三月不違仁”，已經很不錯了。所以，孔子嘆道：“吾未見好德如好色者也！”千古喟嘆，遺憾無限；物慾之弊，於今為烈。人們難以達仁，不在仁的虛無縹渺，而是人們實在很難逾越聲色犬馬的欲壑。說到底，人總是俗物，很難真正達到仁的境界。世上是否有過真正的仁者，值得懷疑。但人應常懷仁心，所謂“雖不能至，心嚮往之”。這便是“為仁由己”的意思，而且“我欲仁，斯仁至矣！”

孔子實在很通達，他知道要求所有人都成仁者，太不現實，於是退而求其次，又教人做君子。君子不一定就是仁者，但對仁應念念不忘。所謂“大德不逾閒，小德出入可也”，這大概是對君子的道德要求吧。孔子的另一位得道高足子夏說，君子“觀之儼然，即之也溫，聽其言也厲”。這或許就是君子的外在氣度：看上去莊敬，叫人不敢輕慢；接近他又很溫和，不是拒人千里之外；聽他的言論，則嚴肅認真，使人折服。做到這一點，需要仁的深厚修養，不是我們經常看到的那種裝腔作勢。所以恪守仁道，自成君子。

孔子的學問不是人們誤解的那樣刻板，而是很活泛、很練達的。我們凡人學了，也大有裨益。比如同上司相處，孔子講究平淡為宜。他說：“事君盡禮，人以為諂也。”這裡教人謹守臣道，不必過於拘禮。可我又常常拿不準這話是否說得有理。現在那些做上司的，惟恐下面不敬，偏要有意擺出股威風來，你越是唯唯諾諾，他越是感覺良好。你想讓上司高興，就不要怕人家背後說你是馬屁精。孔子又告誡人們說：“信而後諫，未信，則以為謗也。”但很多耿直的人並不懂得這個道理，他並沒有進入上司身邊的小圈子，卻自以為無私無畏，就直言不諱，結果成了故意同上司過不去的人。須知如今你想討得上司的信任，並不在乎你光明磊落，而是“功夫在詩外”。

許多人生道理需得親歷，甚至以一生的苦難為代價才能悟出，往往單靠讀書是看不破的。可看破了又未必好，到頭來洞明瞭世事精微，卻消磨了英雄氣慨。

說一種歷史邏輯

孟子尊為亞聖，後人沒有不知曉的。而與孟子同時代的大學問家鄒衍就鮮為人知了。還有蘇秦，幸好他有勾連六國、合縱拒秦的事功才讓後人記起，不然也會默默無聞的。可今人哪裡知道，當時吃得開的偏偏是鄒衍、蘇秦之輩，孟子卻是備受冷落。當時諸侯割據，戰爭頻仍，一些學問人便遊說諸侯，爭相兜售自己的學說，以圖濟世救民。最風光的當屬鄒衍。他到梁國，梁惠王親自到郊外迎接；去趙國，平原君側著身子伴行，並用自己的衣服把他的座位擦乾淨；上燕國，燕昭王不僅恭迎到國界，而且親自替他清掃道路。一個學問人，為何

受到如此高的禮遇？原來鄒衍談的是陰陽玄妙之術，各國君主聽了覺得高深莫測，幾乎把他視若神人。蘇秦講的是攻伐之道，正是諸侯們安邦自保或圖霸天下所需要的。蘇秦受到各國諸侯禮待，居然身佩六國相印。中國歷史上，像鄒衍、蘇秦這麼神氣過的讀書人沒有幾個。

可是孟子就可憐了。那位親自去郊外迎接鄒衍的梁惠王見了孟子，連先生都不願叫，只叫他“叟”：老頭兒，你不遠千里到我這裡來，不知你有什麼辦法為我國謀利？孟子得孔門真傳，怎麼會開口就是利？於是他回答說：為什麼要講利？有仁