不了小順兒，而更恨自己的無能與可笑。

因此，他可也就更愛小順兒。小順兒是他的希望，小順兒將要作出他所未能作到的一切，小順兒萬不可餓死！

但是，誰能保證，在無糧的城中，兒女不餓死呢？

74

李四爺的生意還是很不錯。北平，雖然窮，雖然沒有糧，可是人口越來越多。不錯，鋪戶家家裁人；可是四鄉八鎮的人民，因為丟失了家產，或被敵人燒燬了村莊，或因躲避刀兵，象趕集似的一群群的往這座死城裡走。“北平”這兩個字，好象就教他們感到安全。街上，十家鋪子倒有九家只剩了一兩個老弱殘兵，而衚衕裡，哪一家院子都擠滿了人。李四爺給活人搬家，給死人領槓，幾乎天天都有事作。

雖然這樣不得閒，老人可是並不很高興。他納悶人們為什麼都往這座死城裡來受罪。北平城裡並不是出糧的地方啊！有時候，他領著棺材出城，聽見了遠處傳來的炮聲。他心中馬上想明白：怪不得人們往城裡逃，四處還都在打仗啊！不過，過一會兒他又想到：躲開槍炮，逃到城裡，可躲不開飢寒哪！想到這裡，他幾乎要立在城門口大聲的去喊叫：“朋友們，不要進這個城門，進去必死！”可是，他不敢去喊，城門上有日本兵。

“哼！”他揣摸著對自己說：“都怕死！城裡的人不敢逃出去，怕死！城外的人，往城裡走，怕死！連你，李四，你不敢在城門口喊叫，也怕死！”他看不起了大家，也看不起他自己！

更讓他傷心的，是看見城外各處都只種著白薯。沒有玉米，高粱，穀子；一望無際，都是爬在地上的綠的白薯秧子。他打聽明白，凡是日本人佔領的地方，鐵路公路兩旁二十里以內，都只准種白薯。日本人怕游擊隊，所以不給他們留起青紗帳。白薯秧子只能爬伏在地上；中國人，彷彿是，也得爬伏在地上，永遠不能立起來，向敵人開幾槍！

這一崗一崗的，毫無變化的，綠秧子，使老人頭暈。在往年，每一出城，看見各種的農作物，他便感到高興。那高高的高粱與玉米，那矮的小米子，那黑綠的毛豆，都發著甜味，給他一些希望——這是給他與大家吃的糧食。特別是在下過大雨以後，在兩旁都是青苗的大道中，他不單聞見香甜的青氣，而且聽到高粱玉米狂喜的往上拔節子，咯吱咯吱的輕響。這使他感到生趣，覺得年輕了幾歲。

現在，他只好半閉著眼走。那些白薯秧子沒有香味，沒有紅的纓，沒有由白而黃而紅的穗子，而只那麼一行行的爬伏在地上，使他頭暈心焦。有時候，他幾乎忘了方向。

而且，看到那些綠而不美的秧蔓，他馬上便想到白薯是怎樣的不磁實：吃少了，一會兒就餓；吃多了，胃中就冒酸水。他是七十多歲的人了，白薯不能給他飽暖與康健之感。

在這些零七八碎的雜感而外，他還有更痛心的事呢。自從他作了副里長，隨著白巡長挨家按戶的收取銅鐵，他的美譽便降落了許多。誰都知道他是好人，可是又有一種不合邏輯的邏輯——不敢反抗日本人，又不甘毫無表示，所以只好拿李老人殺氣！

現在就更好了，他須挨著家去通告：“喝過了的茶葉可別扔了，每家得按月獻茶葉！”

“幹什麼用呢？”人家問他。

“我知道才怪！”老人急扯白臉的說。

“嘔，”白巡長上來敷衍：“聽說，舊茶葉拌在草料裡，給日本的馬吃；敗火！敗火！又聽說，在茶葉裡可以榨出油來。嘔，我也說不十分清楚！”

“我們已經喝不起茶，沒有茶葉！”有人這樣說。“那，也得想法子去弄點來！”白巡長的笑意僵在了臉上，變成要哭的樣子。

過了幾天，他又須去告訴大家：“按月還得獻包香菸的錫紙啊！”老人急了，對白巡長沒有好氣的說：“我不能再去！我沒工夫再去跑腿，還得捱罵！你饒了我好不好？我不再作這個破里長！”

無論他怎說，白巡長不點頭：“老爺子！誰當里長誰捱罵，只有你老人家捱得起罵！捧我這一場，他們罵什麼都算在我的身上，還不行嗎？”

除了央告，白巡長還出了主意：冠曉荷既已下了獄，李四爺理應升為正里長，而請孫七作副。不久，他約同副里長，從新調查戶口，以便發給領糧證。

李老人不高興當這個差事，可是聽到發給大家領糧證，心中稍覺安頓了一點。他對自己說：“好嘍，只要發給大家糧食，不管什麼糧食，就不至於捱餓嘍！”一來二去的，他把這心中的話說了出來，為是使大家安點心。大家聽了，果然面上都有了笑容，彼此安慰：“四