！“大哥！”老二又叫了聲，彷彿決心要親熱到家似的。“你知道不知道，錢家可有什麼好的字畫？”他的聲音相當的高，表示出內心的得意。

“幹嗎？”

“我是說，要是有的話，我願意給找個買主；錢家兩位寡婦——”

“錢老先生還沒死！”

“管他呢！我是說，她們倆得點錢，不是也不錯？”“錢太太已經把字畫放在孟石的棺材裡了！”

“真的？”老二嚇了一大跳。“那個老孃們，太，太，”他沒好意思往下說，因為老大的眼釘著他呢。停了一會兒，他才一計不成再生一計的說：“大哥，你再去看看！萬一能找到一些，我們總都願幫她們的忙！”說完，他搭訕著走出去，心中預備好一句“我們大成功！”去說給太太聽，好教她的臉上掛出些胖的笑紋！

老二走出去，瑞宣想狂笑一陣。可是，他馬上後了悔。不該，他不該，對老二取那個放任的態度！他是哥哥，應當以作兄長的誠心，說明老二的錯誤，不應該看著弟弟往陷阱裡走！他想跑出去，把老二叫回來。只是想了想，他並沒有動。把微微發熱的手心按在腦門上，他對自己說：“算了吧，我和他還不一樣的是亡國奴！”

20

瑞宣和四大媽都感到極度的不安：天已快黑了，送殯的人們還沒有回來！四大媽早已把屋中收拾好，只等他們回來，她好家去休息。他們既還沒有回來，她是閒不住的人，只好拿著把破掃帚，東掃一下子，西掃一下子的消磨時光。瑞宣已把“歇會兒吧，四奶奶！”說了不知多少次，她可是照舊的走出來走進去，口中不住的抱怨那個老東西，倒好象一切錯誤都是四大爺的。

天上有一塊桃花色的明霞，把牆根上的幾朵紅雞冠照得象發光的血塊。一會兒，霞上漸漸有了灰暗的地方；雞冠花的紅色變成深紫的。又隔了一會兒，霞散開，一塊紅的，一塊灰的，散成許多小塊，給天上擺起幾穗葡萄和一些蘋果。葡萄忽然明起來，變成非藍非灰，極薄極明，那麼一種妖豔使人感到一點恐怖的顏色；紅的蘋果變成略帶紫色的小火團。緊跟著，象花忽然謝了似的，霞光變成一片灰黑的濃霧；天忽然的暗起來，象掉下好幾丈來似的。瑞宣看看天，看看雞冠花；天忽然一黑，他覺得好象有塊鉛鐵落在他的心上。他完全失去他的自在與沉穩。他開始對自己嘟囔：“莫非城門又關了？還是……”天上已有了星，很小很遠，在那還未盡失去藍色的天上極輕微的眨著眼。“四奶奶！”他輕輕的叫。“回去休息休息吧！累了一天！該歇著啦！”

“那個老東西！埋完了，還不說早早的回來！墳地上難道還有什麼好玩的？老不要臉！”她不肯走。雖然住在對門，她滿可以聽到她們歸來的聲音而趕快再跑過來，可是她不肯那麼辦。她必須等著錢太太回來，交代清楚了，才能離開。萬一日後錢太太說短少了一件東西，她可吃不消！

天完全黑了。瑞宣進屋點上了燈。院裡的蟲聲吱吱的響成一片。蟲聲是那麼急，那麼慘，使他心中由煩悶變成焦躁。案頭上放著幾本破書，他隨手拿起一本來；放翁的《劍南集》。就著燈，他想讀一兩首，鎮定鎮定自己的焦急不安。一掀，他看見一張紙條，上面有些很潦草的字——孟石的筆跡，他認得。在還沒看清任何一個字之前，他似乎已然決定：他願意偷走這張紙條，作個紀念。馬上他又改了主意：不能偷，他須向錢太太說明，把它要了走。繼而又一想：死亡不定什麼時候就輪到自己，紀念？笑話！他開始看那些字：“初秋：萬里傳烽火，驚心獨倚樓；雲峰餘夏意，血海洗秋收！”下面還有兩三個字，寫得既不清楚，又被禿筆隨便的塗抹了幾下，沒法認出來。一首未寫完的五律。

瑞宣隨手拉了一隻小凳，坐在了燈前，象第一次並沒看明白似的，又讀了一遍。平日，他不大喜歡中國詩詞。雖然不便對別人說，可是他心中覺得他閱過的中國詩詞似乎都象鴉片煙，使人消沉懶散，不象多數的西洋詩那樣象火似的燃燒著人的心。這個意見，他謙退的不便對別人說；他怕自己的意見只是淺薄的成見。對錢家父子，他更特別的留著神不談文藝理論，以免因意見或成見的不同而引起友誼的損傷，今日，他看到孟石的這首未完成的五律，他的對詩詞的意見還絲毫沒有改變。可是，他捨不得放下它。他翻過來掉過去的看，想看清那抹去了的兩三個字；如果能看清，他想把它續成。他並沒覺到孟石的詩有什麼好處，他自己也輕易不弄那纖巧的小玩藝兒。可是，他想把這首詩續成。

想了好半天，他沒能想起一個字來。他把紙條放在原處，把書關好