麼啦？”媽媽嚴厲地斥責道，“閉上嘴，已經都那麼瘦了……” “別那麼粗魯，”外婆干涉了，“他那麼弱，而且神經也弱。” 我哭得更厲害了。總是受不了別人可憐我，哪怕有人開玩笑地說“小可憐，小可憐見的”，我馬上就會放聲大哭。 我這一通發作，再加上虛弱的樣子，成了出走的新理由。但外婆固執起來了： “你們走吧，我留在這裡。” 不管怎麼勸說，她就是不聽。 “我一個人能撐下來，”她叫我們放心，“所有東西都賣了，再說我也不需要太多。反正快活到頭了。我已經活夠了。這裡有父親，祖父，曾祖父的墓地。我也要呆在這裡……” 最終決定，我們自己走。 收拾上路很簡單。媽媽把衣服，毛毯，臥具等等放進一個類似箱子一樣的藤筐裡。她跟外祖母要了一本家族的相簿。我加上幾冊插圖雜誌《金色童年》。那裡面的插圖非常漂亮，類似現在的幽默畫。後來，我靠這些雜誌學認字。&nbsp&nbsptxt電子書分享平臺

夜半敲門聲：“殺死猶太鬼”！（2）

終於該告別了。整整一天，外祖母緊緊地抱著我，她親手用革命前積攢下來的麵粉做了甜餡餅。我頭一次看見她流淚。也可能，她感覺到再也見不著我們了：我們離開一年之後，外祖母就餓死了。 南方之行路途遙遠，萬分艱難，十分複雜：要穿過內戰的幾條戰線，有時要乘坐擠滿了人的火車，有時要乘馬車，有時候，把行李裝在獨輪車上，父親推著車子一路步行到下一站。對於四歲的我來說，路途太艱難了。記得，有時候出現胸部疼痛，就像多年之後心臟病發作時候的那種痛感一樣。我自己走不了，甚至連手也活動不了。父親被長途跋涉折磨得十分疲倦，他生氣了，以為這是我在裝樣子。甚至有一次輕輕拍了我一巴掌。媽媽替我說話，要我們停下來，喘口氣。可他還是要我接著往前走。我感覺到再走一步，一切都全完了。我倒在地上，不能動彈。父親不得不把我放在獨輪車上。我知道父親本來已經很難了，但一點辦法也沒有。我甚至覺得，如果我消失的話，他們會高興的。當然，這樣想是不公平的，也是不對的。但是，每當出現疼痛的時候，我自己想死去，解脫他們。我牢牢記住了幾件事情。 ……在一個小站上，一大堆人擠在一列貨車旁。所有的人都帶著揹包，箱子，籃子等等。人們擠來擠去，大呼小叫。火車已經鳴笛，馬上就要發車了。我們必須趕上去擠到冷藏車廂裡去。父親頭頂上頂著筐子，擠進了車廂，他伸出手來給母親，母親一隻手拉著我。兩邊的人擠得我很痛。我剛要掙扎著抬腿上階梯，突然，人潮一下子把我擠到了一邊。我從媽媽的手裡滑脫了，摔倒在月臺上。人群在擠著，我看見媽媽一點點被推進車廂裡邊去了。父親想要擠出來，但周圍的人擠得水洩不通。火車開動了，我一個人留在了月臺上。媽媽從一個人的身後伸出頭來，大聲喊叫著，但沒有人注意她。車廂一節節從眼前閃過，但我的腦子裡轉得更快：我再也見不著他們了，成了無家可歸的孩子，就像我在各個車站上見過的許多衣衫破爛，飢餓的孩子們一樣。突然，什麼人有力的手臂把我撈了起來。最後一節車廂的階梯上，一個身材高大，穿著水兵衫，敞著呢制服的水兵把我放在了車廂裡。他為什麼這樣做？也許，他看見了我被人群分開，聽到了媽媽的哭喊？由於神經過度緊張，接下來的我全都不記得了。很快我跟父母親會合了…… 在破敗的國內經過三年漂泊，記憶中留下的是痛苦的飢餓感。 記得已經到了烏克蘭的什麼地方，村子邊上有一座歪歪斜斜的房子。一個猶太人家庭給了我們一個容身之地。時間還不算晚，但天色已經黑了。爐子上燒著水。媽媽準備給我洗頭。一家之主在屋子角上，披著條紋布，在低聲祈禱。兩個兒子圍坐在桌子邊低頭讀課本。父親對母親小聲說： “你看看，多麼堅強的人。學校現在肯定都關門了。但是他們自己學習，將來一定有出息。”女主人把一箇舊木盆放在小凳子上，倒進開水。媽媽加了一些涼水進去，她把我的頭摁在木盆上，於是我看見，從頭髮縫裡小小的淡黃色小動物成堆地爬了出來，在熱水中掙扎一會，死了。 “快看呀，”我喊道，“這是蝨子……” “天啊！”女主人嘆了一聲，“對不起。現在蝨子到處都有。沒有肥皂，人們營養不良，可不就是要出蝨子的。” “沒關係，”媽媽安慰我說，“蝨子的確到處都有。現在我們把水倒掉，再用開水燙一遍木盆，都會好的。給你們兩塊肥皂，這是我們自己存的。” “太謝謝了。”女主人表示了謝意。 回想著這個遙遠的故事，我想的是，1990年，莫斯科由於洗劑用品短