，先生穿著整潔而大方，一站在那裡，就把大家震住了。然後，他緩緩地朗聲說道：“什麼是詩？詩的本質就是發現；詩人要永遠像嬰兒一樣，睜大了好奇的眼睛，去看周圍的世界，去發現世界的新的美。”頓時，全場肅然，大家都陷入了沉思。先生又旁徵博引，任意發揮，足足講了兩個小時，還意猶未盡，學生們也聽得如痴如醉，全然忘記了時間。但我扶著先生回到家裡，先生就病倒了。先生是拼著生命的全力上完這最後一課的，這真是“天鵝的絕唱”。（鼓掌）

我們現在再來仔細體會林庚先生的這段話：這是他一生做人、治學、寫詩經驗的凝結，是道出了文學藝術，學術研究，科學，教育，學習，以至人生的秘密與真諦的。這裡的關鍵詞是“好奇”和“發現”：首先要保持嬰兒那樣第一次看世界的好奇心，用初次的眼光和心態，去觀察，傾聽，閱讀，思考，去上你已經上了無數次的課，去寫已經成為你的職業任務的文章，你就會不斷產生髮現的渴望與衝動，而且你果真會不斷有新的發現，新的創造。這樣，你就會有古人說的“苟日新，日日新，又日新”的感覺，也就是每日每時每刻都在進入生命的新生狀態。長期保持下去，也就有了一顆“赤子之心”。你們看，我們前面說到的老人，無論是曾昭掄，還是劉文典，蒙文通，以及所有的“民國那些人”，哪一個不是終生都完整地保持著生命的“赤子”狀態？我曾經說過：北大“大”在哪裡？就“大”在有一批大學者。大學者“大”在哪裡？就“大”在他們始終葆有赤子般的純真，無邪，對世界、社會、學術永遠有好奇心與新鮮感，因而具有無窮無盡的創造力。這就是別人評價沈從文說的“星斗其文，赤子其人”！（長時間的鼓掌）

這是能夠給我們以啟示的：那一代人，無論做學問，講課，做事情，都是把自己的生命投入進去的，學問、工作，都不是外在於他的，而是和自我生命融為一體。這樣，他們所做的每一件事情，都會使他自身的生命不斷獲得新生和昇華，從中體會、體驗到自我生命的意義、價值和歡樂。本書就記述了這樣一個很有名的故事：金嶽霖教授在西南聯大講邏輯學，有學生（我記得這是後來成為巴金夫人的蕭珊）覺得這門學問很枯燥，就問先生：“你為什麼要搞邏輯？”金教授答：“好玩。”（笑）大語言學家趙元任也是對他的女兒說，自己研究語言學是為了“好玩兒”。誠如作者所說，“在今人看來，淡淡一句‘好玩兒’背後藏著頗多深意。世界上許多大學者研究某種現象或理論時，他們自己常常是為了好玩。‘好玩者，不是功利主義，不是沽名釣譽，更不是譁眾取寵，不是一本萬利’”。還可以補充一句：不是職業式的技術操作，不是僅僅為了謀生，而是為了自我生命的歡樂與自由。

當然，這絕不是要否定謀生的意義，如魯迅所說，“一要生存，二要溫飽，三要發展”，人對物質利益、金錢的追求都是人應有的權利，所謂“安貧樂道”，如魯迅所說，那是一種統治術，鼓吹者自己是不準備實行的。對這樣的說教者，年輕人應該保持必要的警惕。但在生存、溫飽基本解決，即達到衣食無虞以後，人在精神與物質上應有什麼追求，就是一個大問題。我們所討論的這些學者、教授，他們顯然更注重精神對人的生命的意義，他們追求的是“簡單的物質生活與豐裕的精神生活”。他們不追求外在於自我生命的東西，因此，就能如孔夫子所說，“不義而富且貴，於我如浮雲”：那都是身外之物，是應該而且可以淡然看之的。

txt小說上傳分享

錢理群：承擔，獨立，自由，創造（7）

本書特地提到了費孝通先生對他的老師潘光旦的評價：“我們這一代很看重別人怎麼看待自己，潘先生比我們深一層，就是把心思用在自己怎麼看待自己。”——這話頗值得琢磨：“看重別人怎麼看自己”，在意的是身外的評價，地位，那其實都是虛名；而“心思用在自己怎麼看待自己”，在意的是自己對不對得住自己，是自我生命能不能不斷創造與更新，從而獲得真價值，真意義。我們一再說，對自我生命要有承擔，講的就是這個意思。而我們的問題，也恰恰在這裡：許多人好像很看重自己，其實看重的都是一時之名利，對自己生命的真正意義、價值，反而是不關心，不負責任的，因而也就無法享受到“民國那一代”人所特有的生命的真正歡樂。“自己對不起自己”：這才是真正的大問題。

“捨我其誰”：對學術的承擔

關於學術的承擔，前面在講曾昭掄先生時，已有論及；這裡再作一點發揮。

又是劉文典先生