“這事咱們不要再談了，奧斯本，”羅傑一邊說著一邊匆匆寫回條。條子寫好了，叫人送走，然後他過來把一隻手疼愛地搭在奧斯本身上。奧斯本坐在那裡裝樣子讀他的詩，其實在氣惱他父親，也氣惱他兄弟，不過原由大不相同。

“詩改得怎樣了，老兄？我希望差不多可以問世了吧。”

“不，還不行。要不是為了錢，這些詩永不出版我也無所謂。人要是不能摘取成名的果實，成名又有何用？”

“好吧，這事咱們再不談了，讓我們談談錢吧。下星期我就去參加我的獎學金考試，過了後我們就會有一筆共用的錢。我現在是高年級數學學位考試甲等及格者，他們不會不考慮給我一份獎學金的。可眼下我自個兒手頭也相當緊，再說我不願意麻煩父親。不過等我成了特別研究生，你可得帶我南下前往溫徹斯特，把我介紹給你那位小妻子。”

“到下個星期一我離開她就整整一個月了，”奧斯本說道，放下詩頁，呆呆地望著火，彷彿這樣就能望出她的形象來。“今天上午收到她的信，信中讓我給你傳個那麼美好的話。一譯成英文韻味就全沒了，你還是親自過目吧。”說著從衣袋裡抽出一封信賴，�