安靜。

席拉看他俊臉蒼白汗溼，那樣沉默冷清，驀然覺得性感，伸手要去碰，尚未觸及，他掀了毯子給她開啟，冷著臉從床上起來，把自己關進洗手間去清洗。

席拉落了個沒趣，坐在一旁等，伸手一摸，床單上全是熨燙的汗漬。

長時間的酷刑，她還沒見人能挺到現在。她也清楚，即使他馬上被救出去，他的身體也垮了。況且，劑量太多，毒早就種進去。

頭一次，她替人難過。她一下一下用力揪著床單，悶不吭聲。

言溯潔癖太重，身上有一點兒不乾淨清爽便會覺得不舒服不自在，每次去受刑前都要強撐著虛弱發軟的身體把自己收拾一遍。

只是，有些事遠超出能力範圍。身上的各類傷痕與灼傷，暫時消除不去了。

清洗後看向鏡子，眼睛下淡淡的黑眼圈掩不住，下巴上也冒出青青的胡茬，摸一下，還很扎手。

他驀地想起，甄愛有次問：“阿溯你為什麼不留鬍子呀？我好想摸摸看是什麼手感。”

他認真道：“我習慣起床就刮鬍子，你要想摸的話，最好是趁早睡去我床上。”

她又羞又氣，狠狠瞪他。

他不明所以。

那天在漢普頓，早上醒來，甄愛窩在他懷裡，小手在他下巴上摸來摸去，一個勁兒地傻笑：“好癢，哈哈，好癢，哈哈。”

傻呵呵的，無限迴圈。

想起不算舊的舊事，他不禁淡淡笑了一下。

這些天脫水嚴重，他捧著龍頭的水往嘴裡送，嗓子乾燥太久，普通的吞嚥動作都會在喉嚨裡留下灼燒的痛楚。

他緩慢又一絲不苟地把自己清理完畢。走出洗手間時，席拉還在那裡，表情不太開心。他也不理，坐到椅子上，彎腰去穿鞋。

平日很簡單的動作到了現在，是最艱難的折磨。

他僵硬地折下脊背，臉色又發白了。席拉見了，下意識湊過去：“我幫你。”

“別碰！”他冷冷斥開她，手不受控制地在抖，很緩很慢地把鞋穿好。

“你不喜歡身體接觸啊。那C小姐呢？”

沒回應。

漸漸，他雖然虛弱，卻整整齊齊，乾乾淨淨。那麼井然利落，一點兒不像是去受刑的。

席拉驀然有種錯覺，他的精神和意志遠沒有被打垮，或許，根本就不可能被打垮。

席拉心裡說不出是種什麼情緒：“邏輯學家先生，你真讓人費解。你那麼聰明，應該一眼就看得出來C小姐本身是個危險分子。那你一開始幹嘛去愛她？你還為她做了那麼多危險的事，你不知道危險嗎？你怎麼不愛惜自己的生命？我以為聰明的人都珍視生命。”

她絮絮叨叨說了一堆，以為他會像往常一樣置之不理，沒想他沉默半刻，緩緩開口了：

“我比大部分人都愛惜自己的生命。但總有些事，不會因為危險而不去做；總有個人，不會因為危險而不去愛。”

言溯說完，劇烈咳嗽起來。

席拉被震撼住，愣了足足三四秒，愈發為他覺得不值：“可你要是殘了死了，你為她做的一切，她或許都不知道。”

“不需要知道。”他竭力止住咳嗽，艱難站起身，“如果是負擔，不需要知道。”

而且，他一定會回去她身邊。

“你有沒有問過她，被你愛上，是什麼感覺？”

席拉還要說什麼，有人進來了，要帶言溯去接受新一輪的拷打。席拉沒跟過去，她覺得不想看了。

言溯很快被再度綁上十字架，而伯特的臉色較之前再沒了輕鬆。

兩個星期過去了，還沒有甄愛的影子，她就像憑空蒸發了。發給CIA的影片並沒換回任何資訊，他諷刺言溯被CIA拋棄了，言溯也只是寡淡地笑笑。

言溯一直不肯屈服，但伯特並不信他能死撐下去，一天又一天，每天的拷問都會加大時長。他認為，他就快崩潰了。

可這人總能一句話就把他惹爆。

就像今天，伯特刺激他：“S。A。，即使你不說，我也會把她翻出來。”

“哦。”他嗓音虛緩而黯啞，“你抓到我的當天晚上，她就已經，離開這塊大陸了。”

伯特沒說話，只是笑笑。

於是，新的折磨從上午一直持續到次日拂曉。

身上的陳疾新傷最終堆砌著爆發，言溯一次次暈過去，又一次次被針劑刺激醒來。

清晨，他發了高燒