關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第8部分

斯坦的同事,義大利人、工程師米蓋朗琪羅溫德勒的丈夫,還有一個是愛因斯坦的妹妹瑪雅的丈夫泡利·溫德勒,他也是愛因斯坦在阿勞讀書時的朋友。貝索於1904年由愛因斯坦介紹進入伯爾尼專利局。他們一起工作,一起下班。貝索在哲學、社會學、醫學、技術、數學和物理學方面的淵博知識,使愛因斯坦有了與之共同探討各種新思想的至朋好友。愛因斯坦後來曾說過,貝索是他在全歐洲都找不到的“新思想更好的共振器了”。看來,貝索具有接受新思想和給它增加某些非常重要的欠缺的線條的驚人能力。

貝索本人曾說起過關於他同愛因斯坦的談話:“這隻鷹用自己的雙翼把我——麻雀——夾帶到遼闊的高空。而在那裡,小麻雀又向上飛了一些。”

這是針對第一次口頭解釋相對論思想而說的。聽完愛因斯坦的解釋之後,貝索感到,而且是強烈地感覺到,科學史上一個新的時代開始了。貝索與愛因斯坦圍繞這個新思想展開了持續的討論,所以愛因斯坦在《論動體的電動力學》這篇著名論文中以這樣一句話結尾:“最後,我要宣告,在研究這裡所討論的問題時,我曾得到我的朋友和同事貝索的熱誠幫助,要感謝他一些有價值的建議。”

伯爾尼時期的生活緊張而有趣。

索洛文回憶說,朋友們談夠和抽夠煙之後就恭聽愛因斯坦演奏小提琴,而有時去散步,在途中繼續討論。他們還在午夜後攀登過位於伯爾尼南面的古爾騰山。夜空的星辰把他們的思想吸引到天文學問題上,於是談話又以新的活力重新開始了。他們在這裡呆到天明並觀看日出。他們看見太陽如何從地平面冉冉升起,黑壓壓的隱約可見的阿爾卑斯山的輪廓染上一層迷人的緋紅色彩,巨大的山國以深沉的寧靜感召著一群新時代的精英的靈魂。

清晨來臨了。

幾個年輕人走進小飯館,喝過咖啡,大約9點鐘以前才下山,他們疲憊而幸福。有時他們徒步到20公里外的圖恩城去。步行從早上6時持續到中午,他們重又置身於阿爾卑斯山脈之中。朋友們談起地球的歷史,山脈的形成,地質學問題。他們在城裡用過午飯,然後在湖畔坐下並呆上一整個下午,傍晚才乘坐火車回伯爾尼。

此時的愛因斯坦,整個身心都沉浸在深深的思考中。

索洛文回憶道,此時的愛因斯坦,說話緩慢、單調,時而緘默沉思。人整個兒沉浸在思維過程中,周圍的一切都視而不見。索洛文回憶的一些軼聞趣事,很可說明這一點。

在愛因斯坦生日的那一天,索洛文和哈比希特打算去他家吃晚飯,所以帶去了他從未品嚐過的魚子醬,這也是愛因斯坦早就想品嚐的東西。吃飯之前,大家一直談著慣性原理的話題。朋友們入席後,愛因斯坦仍滔滔不絕地講著慣性問題。他把魚子醬送到口裡,仍在繼續評論:“牛頓說,物體的慣性是對絕對空間講的。馬赫說,物體的慣性是對遙遠的星系講的。到底誰對呢?”

魚子醬吃完了,演講的人停下來,用手在桌上劃了一個大問號。

朋友們問他:“請問愛因斯坦先生,你知道你剛才吃的是什麼嗎?”

“不知道,是什麼東西?”愛因斯坦反問道。

“是魚—子—醬”,朋友們齊聲告訴愛因斯坦。

“怎麼?哎喲,是魚子醬呀!”愛因斯坦惋惜地叫了起來。

沉默片刻後,他又說:“不必請我這樣的傢伙嘗什麼山珍海味,他反正也不知道它的價值。”

朋友們大笑起來。

在伯爾尼,常有一些大音樂家來巡迴演出,朋友們常出席他們的音樂會。有一次,捷克交響樂隊要來伯爾尼舉行音樂會。音樂會前夕,索洛文提議大家去聽音樂會,但恰好這些天他們正在津津有味地閱讀休謨的書。遵照愛因斯坦的建議,他們決定放棄音樂會,代之以到索洛文那兒繼續讀書。可是第二天,索洛文弄到一張票,他預備好他的夥伴們愛吃的煮雞蛋作晚飯,並留下一張便條:“親愛的朋友們——請吃雞蛋,並致敬意與歉意!”

按時來到索洛文家的愛因斯坦和哈比希特讀了便條後,用完晚飯,在房間裡抽夠煙才走,走時也留下一張便條:“親愛的朋友——請嘗濃煙,並致敬意與歉意!”

第二天見面時,愛因斯坦緊皺雙眉,氣憤地責罵:“壞蛋!你竟敢為了什麼音樂會就忽視了科學院會議!外國佬,蠢貨!再有這種狂妄行為,你就要被開除了!”

然後,他們又一起坐下來研讀休謨,直到午夜之後才分手。

愛因斯坦是在1902年6月