曉得她曾為此愛過多少人，也恨過多少人。

她曾對我說：“她曾對我說：”我要當頂尖的模特兒，給家裡買棟大房子！“但這談何容易？不是大牌，只怕很久才能有個工作。拍一整天的MTV，上電視五秒鐘就不錯了。有一次給可口可樂試鏡，她在鏡頭前連喝了十幾罐汽水，卻一秒鐘也沒上。模特兒公司對她說：”你的屁股必需小兩寸，胸部大四寸……“

“我不幹了！”久安娜一甩頭走了出去。她就是這樣的個性。

高中畢業，她拿到紐約大學德文系的全額獎學金。有一天在路上，遇見初中時暗戀的男生。那人幾乎無法相信眼前的美女，竟是他曾看不起的醜小鴨。於是，他們一見鍾情了！

“我好開心！”久安娜在電話裡笑：“找到曾經想擁有的。”

幸運之神果然接著來到——另一個模特兒公司發覺了她，把她送回鏡頭前面。她上了Vogue雜誌的插頁。別的攝影師開始注意她，請她去他們辦的Party。白天唸書，晚上跟男朋友出去跳通宵舞。

“過過癮了！唯一掃興的……”她告訴我：“是肩膀有點不大對勁，影響到工作！”

過了一陣子，我打電話給她，連著幾天沒人在。最後伊凡娜接了。

“你的瘋姐姐在家嗎？”我問。

“對不起，久安娜住院了。”伊凡娜停了好幾秒鐘，說：“她得了骨癌。”

醫生用電鋸，鋸掉了她左邊肩膀。為了再接上她的手臂，從骨盆上鋸下一塊骨頭，把它雕成新關節。她的胸部開了一個洞，從那裡打進各種化學液體。醫生說，這種藥物雖然可以殺癌細胞，卻也會使病人發高燒、掉頭髮、更破壞眼角膜。久安娜必需重新戴上那厚厚的瓶底眼鏡了。

再看到她，久安娜光著頭，坐在床上看電視。她左邊的肩膀凹了下去，手臂欒在很奇怪的角度。“是不是很像辛妮歐康諾（光頭歌星）？”她笑著勉強站起來，用剩下的那隻健康的手摟著我。大概太用力了，她叫了一聲，卻痛到我心裡。

“我和John訂婚了！”她說：“明年四月，你一定要來！”

開刀的前一晚，John帶她出去抽菸、喝酒、飆車，做各種玩命的事。

“如果我們當天晚上死了，至少我們在一起！”

久安娜拿出一張照片：“我知道化學治療會燒掉我的頭髮，所以那天晚上照了這張。”

照片中，一雙修長的手把滿頭金髮高高撩起……

這是我見過的，久安娜最動人的一張照片！

第十一章　青年行

每次經過忠孝東路，堆了許多垃圾的巷道回來，聽著兩邊卡拉OK的歌聲，我都想起巫山市……

我從巫山來

一九九一年，是我生命中的轉折點。

高中畢業，順利進入大學；茱麗葉的獨奏會，也完滿落幕。很多事情七七八八地，都在結束，使我一下子感覺很老。

在同一時間，這世界的另一邊，卻正升起它的幃幕——我去了中國。

無彩的中國中國，是我從奶奶嘴裡聽到的地方。奶奶總說那裡的蘋果有多大、多香，北京的糖葫蘆有多麼好吃，天津狗不理的包子有多麼薄皮大餡……

但是，當我踏上中國的土地，走出首都機場，卻是一片昏昏暗和滿地的濃痰。

我和老爸往北走，訪問了懸在半空的懸空寺、鑿進半山的雲岡石窟，我們進入包頭，去看王昭君墓。（那只是個小土丘，沒有雄偉的建築，更沒有王昭君。）

然後，我們驅車穿過中國最貧窮的地區，看一路的黃土荒原、北邊光禿的陰山和沒有色採彩的人家，到達包頭。

中國開始在我心裡打上問號，這會是我祖先住的，那孕育華夏文明的地方？那些滿臉因為日曬風吹而爬滿皺紋的面孔，竟是我的同胞？

當我在風沙中掩著臉前進的時候，美國的同學，正在青天草地上曬太陽、烤肉。我開始有些後悔來中國，也開始有點不解、甚至不平，為什麼在同一個緯度、在同一個地球上，人，竟有如此的差異？

差異的恐怕不是人，是環境！

大唐之風

從包頭，我們直飛西安。

彷彿驚愕交響曲，我從厭倦中醒來。一排又一排的兵馬俑、秦宮前的十二金人，秦始皇的“（A3）（A4）車”，從我眼前奔過。

仿唐樂舞，更是美極了！莊嚴、華麗，與泱泱大風，突然又讓我拾回自信，以此為榮。

大唐，