姑娘們下到礦區街上，街兩邊的房屋鋪著石板瓦頂，牆是用黑磚砌的。濃重的金色夕陽輝映著礦區，醜惡的礦區上塗抹著一層美麗的夕陽，很令人陶醉。灑滿黑煤灰的路上陽光顯得越發溫暖、凝重，給這烏七八糟、骯髒不堪的礦區籠罩上一層神秘色彩。

“這裡有一種醜惡的美，”戈珍很顯然被這景色迷住了，又為這骯髒感到痛苦。“你是否覺得這景色很迷人·它雄渾，火熱。我可以感覺出來這一點。這真令我吃驚。”

穿過礦工的住宅區時，她們不時會看到一些礦工在後院的露天地裡洗身子。這個晚上很熱，礦工們洗澡時都光著上身，肥大的厚毛頭工裝褲幾乎快滑下去了。已經洗好的礦工們背朝著牆蹲著聊天，他們身體都很健壯，勞累了一天，正好歇口氣。他們說話聲音很粗，濃重的方言著實令人感到說不出的舒服。戈珍似乎受到了勞動者的撫愛，空氣中迴盪著男人洪亮的聲音，飄送來濃郁的男人氣息。但這些在這一帶是司空見慣的，因此沒人去注意它。

煤灰（4）

可對戈珍來說這氣味則太強烈，甚至讓她有點反感。她怎麼也說不清為何貝多弗同倫敦和南方這樣全然不同，為什麼人一到這兒感覺就變了樣，似乎生活在另一個球體上。現在她明白了，這個世界的男人們很強盛，他們大多時間裡都生活在地下黑暗的世界裡。她可以聽出他們的聲音中迴盪著黑暗的*、強壯、危險，無所顧及的非人的聲音。那聲音又極像加了油的機器在奇怪地轟鳴。那*的音調也像機器聲，冰冷，殘酷。

每天晚上她回家時都遇到同樣的景象，讓她覺得自己似乎在撕肝裂膽般的浪頭中行進，這浪頭來自成千名強壯，生活在地下、身不由己的礦工們，這浪頭打人了她的心，激起某種毀滅性的慾望和冷漠心情。

她很眷戀此地。她恨它，她知道這裡是與世隔絕之地，它醜惡、蠢笨得讓人噁心。有時她撲打著雙翅，儼然一個新達芙妮①【為躲避阿波羅的追逐而變作月桂樹的女神。】，不過不是飛向月桂樹而是撲向一臺機器。可她還是被對這裡的眷戀之情所攫取。於是她奮力要與這裡的氣氛保持一致，渴望從中獲得滿足。

一到晚上，她就感到自己被城裡的大街吸引著，那大街矇昧又醜惡，但空氣中溶滿了這強壯、緊張、黑暗的冷酷。街上總有一些礦工在逛來逛去。他們有著奇怪、變態的自尊，舉止挺美觀，文靜得有點不自然，蒼白、常常是憔悴的臉上表情茫然、倦怠。他們屬於另一個世界，他們有著奇特的迷人之處，聲音渾厚洪亮，像機器轟鳴，像音樂，但比遠古時莎琳②【傳說中半人半鳥的海妖，常用歌聲誘惑過路的航海者，使航船觸礁而毀。】的聲音更迷人。

她發現自己跟那些市井婦人們一樣，到星期五晚上就被小夜市所吸引去了。星期五是礦工們發工錢的日子，晚上就成了逛市場的時候了。女人們東遊西逛，男人們帶著老婆出來買東西或者跟朋友們聚聚。幾英里長的人流擁向城裡，路上黑鴉鴉全是人；山頂上的小市場和貝多弗的主幹道上熙熙攘攘，人流如織，擠滿各*女。

天黑了，可市場上的煤油燈卻燃得熱乎乎的，暗紅的燈光照耀著購貨的主婦們陰鬱的臉，映紅了男人們茫然的臉。四下裡滿是人們叫喊、聊天的聒噪聲，人流仍然向著市場上厚實的人群源源衝撞而來，商店裡明晃晃的，擠滿了女人，而街上則幾乎全是男人，都是些老老少少的礦工。此時此地，人們出手大方，錢花得也瀟灑。

往裡駛的馬車被阻住了。車伕們喊著叫著直到密不透風的人群讓開一條縫來。隨時隨地，你都可以看見遠處來的年輕小夥子站在路上或角落裡跟姑娘們聊著天。小酒店裡燈火通明，大門四開，男人們川流不息地接踵進出。他們大呼小喚地相互打招呼，奔走相認，三個一群五個一夥地站一圈沒完沒了地東扯西拉。人們嘁嘁喳喳，遮遮掩掩地談著礦上的事或政治上的糾紛，攪得四下裡一片聒噪，就像不和諧的機器聲在響。可就是這些人的聲音令戈珍神魂顛倒。這聲音令她眷戀，令她渴望的心兒發痛、發瘋，令她感到難以自已，這感覺真是莫名其妙。

像其他女孩子一樣，戈珍在夜市附近那燈火通明的兩百米長的坡路上上下下地來回踱著步。她知道這樣做很庸俗，她父母無法忍受她的這種行為，可她眷戀這裡，她一定要和人們在一起。有時她會在電影院裡同那些蠢笨的人們坐在一起，那些人很*，一點都不好看，可她一定要坐在他們中間。

也像其他普通女子一樣，她也找到了她的“小夥子”。他是一個電學家，據說是來從事傑拉德的新計劃的