大受歡迎時，歐洲人簡直氣得冷笑不已。日本人崇拜咖啡是可以的，喜愛咖啡也是可以的，可他們把它拿來加上自己的花樣，把它真正變成了自己的東西，就讓歐洲人有點受不了。幾百年前的那兩個荷蘭神父大概沒想到那時恭敬而戒備的日本人，會做出這樣的事。

在異人館附近的異人咖啡館，窗外就對著長崎港，能看到藍色的水上停滿了白色的大船，還有桅杆上的旗。從全世界各地來的各種旗幟在小小的海灣上飄著，陌生而帶著幻想，像是你面前的一個個未知的世界。這對於在古老不變的地方，默默守著浪漫心思的東方人來說，真的是致命的誘惑。

從窗外望過去，還可以看到一點點山坡，那裡的開闊地上種了荷蘭的大鬱金香。鮮花的後面是一尊蝴蝶夫人的雕像，那就是蝴蝶夫人當年等待她金髮情人歸來的地方，在那裡能看到從海里緩緩進港的所有船隻，還能看到整片太平洋藍色的深水。在義大利歌劇裡，她在這裡唱了著名的《晴朗的一天》。可是他回來的時候帶來了他的金髮妻子，他並沒有想要和這個已經拋棄了自己的一切的東方女子永遠在一起，蝴蝶夫人因此而自殺。

在普契尼的歌劇裡，提到了半山上的那個白色的小教堂，可是沒提到咖啡。在我的想象裡，蝴蝶夫人會努力去喝不加糖的咖啡，即使它是苦的，濃的，喝得胃會在一兩個小時裡發酸的。

在這個咖啡館裡，我聽到了這故事真實的那部分，蝴蝶夫人並沒有死，而是最終等到了她的情人歸來，他們住在日本，白頭到老，還有自己的孩子。她的丈夫為日本的明治維新出過大力，明治維新使日本接受了西方現代文明，在學習和消化的同時強大起來。蝴蝶夫人住過的西式木頭房子，現在是長崎有名的旅遊點，每天都有人從日本各地來參觀，他們對那些西洋人，抱著親切的感情。參觀的人們站在鋪著木頭地板的走廊上，看著客廳裡的蠟像，他們穿著舊式的緊身西裝，條紋的馬甲，上面掛著懷錶。他們團團坐在桌前，他們面前放著白色的細瓷杯子，裡面是蠟做的咖啡，那顏色看上去沒有放牛奶。

靜靜的、靜靜的咖啡館裡，不停地迴盪著和諧的室內樂，就像牛奶咖啡一樣的柔和。我要了一杯加綠茶粉的咖啡，它的口味很複雜和沉穩，像是一個人想要無聲地從什麼纏綿的東西里面掙脫出來似的感覺。到了有人進來，或者有人出去的時候，櫃檯上的店員們會突然打斷一切，恭敬地齊聲高喊：“歡迎光臨”，或者“歡迎再次光臨”，感覺像在一家日本地道的拉麵店裡一樣。

。　想看書來

陳丹燕：咖啡旅行（10）

波爾圖：中年人營地咖啡館

沒有想象到，最悶的咖啡館是在波爾圖淺藍色海邊的野營營地裡找到的。靠海的山崖上，一棟褐色的木頭平房，就是營地的咖啡館，沒有名字，上面簡單地寫著“咖啡”。

黃昏時候，裡面的蒸汽機哧哧地響著，酒保無聊地翻著眼睛，站在一大排低度酒前面，沒什麼表情。店堂裡亮著燈，因為天不太黑，所以燈就不那麼亮，很懈怠的樣子。有一箇中年男子坐在燈下翻報紙，譁，翻過了一張，過十分鐘左右，譁，又翻過了一張。他穿著家常輕鬆的衣服，無領汗衫，沙灘短褲和厚厚的拖鞋，整個人是松的，鬆懈和無趣。他無名指上的婚戒，在翻動報紙時會發出光來。看著他，猜想到平日這人在辦公室裡，大約也算是富有經驗的中年骨幹，精通專業，遇事雷厲風行的樣子，打著小而結實硬挺的領帶結，面無笑容。原來他度假是這種樣子，好像是一個人拉稀，肚子痛得要命，好不容易拉完痛苦的大便，腹痛也算平息下來，一下子，整個人軟軟地坐在馬桶上不想起來。原來期望度假時會偶爾遇到什麼奇蹟，並不是每個人的想法，即使是在海邊的野營營地裡。

在波爾圖附近的海岸線上，能看到許多青苔斑斑的石頭橋。海邊的山坡深處，高牆深院裡面，是出產特色葡萄酒的修道院，晨晨昏昏，傳出男人們唱讚美詩的歌聲。公路邊的小鎮上，有靜靜流淌著清水的石頭噴泉，潺潺聲響徹整條鎮上昏昏欲睡的街道。

公路邊上，常常能看到野營營地的小牌子一晃而過，上面畫著一個撐開的帳篷，在藍天碧海之間，看到這麼一個帶著孩子氣的指示牌，心會突然一動，像偶爾的心臟早搏給人的感覺一樣。野營營地，讓人想起與日常生活不同的東西。離開了正常的天花板，許多的未知，一點點流浪漂泊的感覺，小時候想要從沉悶的家裡飛出去的理想也會被想起來。

在夏天的公路上忙來忙去的，總是駕車帶薪休大假的人們。常常在車後拖著