張邈說：是他自己太過分。

袁術譏諷：“橋大公子現象”再次實現。

曹操他們幾個都看著袁術，袁術眉毛一抬：就是在任何地方都鬧得不可收拾，最後不是辭官走人，就是被掃地出門。

張邈和胡母班覺得袁術說的有道理，曹操卻來一句：你們不懂他。

這種不被理解的寂寞和不被贊同的孤單，使得橋玄如同黑夜中的獨行俠，時常遭遇失敗和挫折。

橋玄還有一項計劃沒能實行，就是邀請社會私學領袖來太學講課，他要把太學辦成沒有圍牆和特權的全民學府，可惜未能如願。

這年四月，曹操的繼母終於懷孕，將在來年春節生產。

曹嵩的心思轉移到鄒氏肚子裡未出世的小生命身上。人到中年，再次嘗試當父親的快樂，心情更加迫切。

橋玄被逐出太學，各地士子紛紛上書，聲援橋玄。但凡有識之士都知道，橋玄這麼做，本身沒有過錯。迫於壓力，不但沒有懲罰他，反而將他升職。

八月，司空劉囂離職，大鴻臚梁郡橋玄頂替劉囂當司空。

“司空”乃三公之一，列九卿之上，位極人臣。

樂極生悲，沒過幾天，三個蒙面人，深夜闖進橋家，把十歲的橋成劫持到閣樓上，要橋玄拿贖金，橋玄大怒：別說沒錢，有錢也不給。要殺你就殺了好了！只要老夫我還活著，想生多少都行！

司隸校尉陽球得報率領河南尹、洛陽縣令圍住橋家，意圖抓捕劫匪。橋玄命令陽球帶官兵衝上閣樓殺掉劫匪。陽球等人擔心劫匪殺掉橋玄的兒子，不敢上前。

橋玄大罵：罪犯本來就該死！我橋公祖絕不會因為兒子的性命去傷害國家的法律！你們給我衝上去！

橋玄畢竟是司空，被劫持的可是橋玄的親兒子。

陽球等人還是不敢動，橋玄最後命令：你們誰敢違抗命令，我辦你們的罪！

陽球等人衝上閣樓，劫匪殘忍地將橋成殺害後自殺。

橋玄上朝，皇帝劉宏慰問橋玄，橋玄向劉宏請求，發令天下：凡是有劫持人質者，一律格殺，不得贖回人質，若犯禁者與劫匪同罪。

此法一出，無論是京城還是地方，劫持人質案件幾乎絕跡。

許多年後，夏侯惇被呂布的部下劫持，其部下以不惜夏侯惇的性命為賭注，跟對手廝殺，終於救出夏侯惇。曹操也曾做出類似橋玄建議頒佈的法令，並希望以此為“萬世法”。

橋玄自從幼子被殺，身體狀況差了許多。橋家大門緊閉，橋玄喪子悲痛，不願接受他人送去的憐憫。

橋玄把蔡邕留給了太學，並囑咐蔡邕，儘量多進課堂，才能真正幫助學生們學習。

橋玄的太學旋風來得快去得也快，他雖然離開，卻為太學生留下受用不已的清新之風。

這股蔡氏新風，又將如何影響太學治學，如何穩固橋玄留下的改革成果？

自我思辨生疑問

集大孝子、大才子、大美男子於一身的蔡邕的課程，學生們是多麼的期待。但他們卻不知道蔡邕的絕世才子有著何等的無奈人生。

不但學生們喜歡，太監們也認為蔡邕個性溫和、令人放心。

蔡邕雖然講規矩重禮儀，博學多才，推崇道家學說，且跟莊子一樣，很會講故事。他講的故事娓娓道來，盎然生趣。總能將深刻的道理，隱含在淺顯的故事中。

橋玄上課一根鼓槌，蔡邕上課一把古琴，上課開始或結束，蔡邕總喜歡奏上一段古琴，琴音繚繞，悠然於心。這二位對學生的教育態度，可見一斑。

三十八歲的蔡邕，尤其擅長音律，他還擅長譜曲，經過多年打磨，譜出日後名揚海內的《遊春》、《淥水》、《幽思》、《坐愁》、《秋思》五首琴曲和後來魏國末年嵇康創作的《嵇氏四弄》並稱“九弄”。

“九弄”琴曲在士大夫群中流傳很廣，後世隋煬帝曾把彈奏“九弄”作為選拔人才的條件之一。

橋玄和蔡邕的家鄉相隔不遠，經常以文會友，從相互熟悉到彼此推崇。這次到太學，橋玄說服太尉胡廣放蔡邕來太學當教務總長。

曹操他們翹首期盼的蔡邕課程終於到來，只見他將琴放下問學生們一個問題：什麼才是自我？

曹操他們沒想到，這麼儒雅的蔡邕，竟然會問出如此“生猛”的問題，一時不知如何作答。學生們的沉默，並不令蔡邕感到意外。這是令每個人思考它的人感到困惑的問題，甚至包括聖人。

究竟什麼才是自我