華高興地答道：“你們都愛看，一定很有意思，況且是三哥寫的文章。”

覺新看看淑華，鼓起勇氣，低聲說：“這種文章你還是不看的好。”

“為什麼？你們都看過，我就看不得？大哥，我不明白你的意思，”淑華驚愕地說，她的聲音裡帶了一點反抗的調子。

“我擔心三弟已經加入革命黨了，”覺新不回答淑華的問話，卻只顧說自己所想的。“我看他一定是個革命黨。”

淑華在一年前聽見“革命黨”這個名詞，還不知道它的意義，但是現在她卻明白革命黨是什麼樣的一種人。不過在她的心目中革命黨是奇怪的、缺少現實性的、不可接近的人物。她不能相信一個她如此熟知的人會成為那種書本上的理想人物。因此她很有把握地回答覺新道：“你說革命黨？我看三哥一定不是！”

“你不懂，”覺新煩躁地說，他的話還沒有說完，內房裡的風琴聲又響了。

淑華看見琴在彈琴，也不管覺新還要說什麼話，便大聲說：“我來吹笛子，”她跑進內房去了。但是芸已經把笛子橫在嘴邊了。淑華走到琴的身邊，想起覺新的話，便拍著琴的肩頭，帶笑地說：“琴姐，你相信不相信，三哥是革命黨？”

琴立刻停手，回過頭疑惑地低聲問道：“哪個說的？”

“大哥說的，”淑華覺得好笑地答道。

琴兩眼望著鍵盤，低聲囑咐道：“三表妹，你不要對別人說。”

這句話倒使淑華髮愣了。她好象碰了釘子似的。她想：琴姐為什麼說這樣的話？難道三哥真是革命黨？

琴彈琴時還掉頭去看淑華。她看見淑華木然地站著，象在思索什麼事情。這態度，這表情，在淑華的身上是很少見的。她覺得奇怪，便問道：“三表妹，你不唱？”

“啊，我就唱，”淑華驚醒似地答道。她真象從夢中醒過來一般，把革命黨的問題撇開不管了。她剛唱出三個字，覺得口乾，便走去把方桌上一杯斟好未喝已經涼了的茶端起來喝了兩口。她忽然聽見一陣吹哨聲，聲音自遠而近，顯然是那個人正沿著左廂房的石階走來。她認識這個聲音，便高興地嚷道：

“二哥回來了。”

果然過了片刻覺民和著琴聲、笛聲吹著口哨走進了覺新的房間。

覺民看見覺新在看書（這時覺新已經坐下了），他也不去打岔覺新，就走進內房去。不用說他得到眾人的歡迎。他站在琴的背後，帶著興趣地看琴的手指在鍵盤上跳動，一面繼續吹口哨。

琴忽然回過頭望著他微微一笑，眼光裡送出一種問詢。他回答她一個微笑，同時點了點頭。兩人能夠明白彼此的意思。覺民又在琴的耳邊低聲說：“今天下午要開會，我們一路去，在惠如家裡。”

連淑貞也沒有聽見覺民說話，他的話被琴聲掩蓋了。然而琴是聽見了的，她不但聽見，而且她還點一下頭作出答覆。

下午琴跟著覺民到他的同學張惠如的家去。張家在一條寬巷子裡面，走出巷子便是覺民去學校時要經過的那條大街。

天氣很好。琴打著一把陽傘遮住初夏的陽光。他們慢慢地走著，好象沒有什麼重要的事情一樣。幾個月前他們有的那種緊張的心情這時已經沒有了。他們習慣了那種集會，而且有了一點經驗。因此在他們的眼裡那些事情的神秘性便漸漸地減低。他們歡迎它們，而且也帶著熱情地喜愛它們，不過不再用誇張的眼光看它們了。他們到張惠如的家去開會，就象去參加親友的宴會一樣。

他們走到張家門口，坐在竹椅上的看門人站起來招呼他們。覺民照例地問他一聲：“你們大少爺、二少爺都在家嗎？”

那個熟識的看門人照例恭敬地點一個頭，答道：“在家。”他總是這樣地微笑著，回答著。

他們放心地走進裡面去。他們走進二門，看見張惠如的弟弟張還如站在客廳的門檻上。張還如看見他們進來，便走到大廳上迎接他們。

琴和覺民跟著張還如走進客廳。那裡面除了張惠如和黃存仁（他現在是外專的助教了），還有幾個朋友：年紀較大的吳京士，演了《夜未央》得到“活安娥”這個綽號的陳遲，從法國回來的身材高大的何若君，在法文學校讀書的年輕的汪雍。他們看見琴和覺民，都過來打招呼。

“我們來晚了，”覺民看見房裡已經有了這許多人，抱歉地說。

“繼舜和鑑冰還沒有來，”黃存仁答道，接著他又解釋地說：“繼舜近來學生會的事情多，他這幾天正忙著學生要求收回旅大遊行示威的事情，恐怕會來晚點