見你在這裡，我——我想也許你不喜歡一個人吃飯，你和我可以——”

凱利朝他惡狠狠地瞪了一眼。“你想錯了。現在我要你離開。”

他結巴起來。“我——我並不想打擾。只是我——”他看見她臉上的表情。“我走了。”

凱利看著他走出門去，捧著那本雜誌。討厭鬼。

凱利簽約為幾家時裝雜誌做一星期的平面廣告。她跟馬克·哈里斯相遇後的第二天，正在模特化妝間裡著裝，突然有人送來三打玫瑰。卡片上寫著：請饒恕我打擾了你。馬克·哈里斯。

凱利撕碎卡片。“把花送到兒童醫院去。”

第二天早晨服裝管理員又走進化妝間，拿著一個包裹。“有人送這個給你，凱利。”

裡面是單獨一枝蘭花。卡片寫著：我希望我已經被饒恕，馬克·哈里斯。

凱利扯掉卡片。“把花留下。”

那以後，幾乎每天都有馬克·哈里斯派人送來的禮物：一小籃水果、一枚奇妙指環、玩具聖誕老人。凱利把它們統統扔進廢紙簍。下一個禮物卻大不相同：一條可愛的法國鬈毛小狗，脖子上繫著根紅絲帶，掛著的卡片上寫著：這是“安琪兒”。我希望你跟我一樣地愛她。馬克·哈里斯。

凱利撥通了查號臺，問到了金斯利國際集團的電話號碼。當他們總機的話務員回應時，凱利問：“有一位馬克·哈里斯在你們那裡上班嗎？”

“有，小姐。”

“我能跟他通話嗎，請問？”

“稍等。”

片刻之後，凱利聽見那熟悉的聲音：“喂？”

“哈里斯先生嗎？”

“是的。”

“我是凱利。我決定接受你的邀請，和你一起吃午飯。”

一陣驚訝的沉默，隨後，“真的嗎？那——那太好了。”

凱利聽得出他聲音裡的興奮。

“今天，勞倫特，一點鐘？”

“好。非常感謝你。我——”

“我會預訂位子的。再見。”

凱利抱著小狗悠哉遊哉地走進去時，馬克·哈里斯正站在勞倫特的一張餐桌邊等候。

馬克的臉綻放出笑容。“你——你來了。我不肯定——你還帶來了安琪兒。”

“對。”凱利把狗塞進馬克的懷裡。“她可以和你共進午餐，”冷冰冰地撂下一句，凱利扭頭便走。

馬克說：“我不明白。我想——”

“好吧，我給你做最後一次解釋，”凱利搶白。“我要你別再煩我。你聽懂了沒有？”

馬克·哈里斯的臉漲得通紅。“好。好，當然。對不起。我沒有——我沒有打算——我只是想——我不知道該怎麼——我願意解釋。你能坐一小會嗎？”

凱利正要說不，卻坐了下來，一臉的鄙夷。

“怎麼？”

馬克·哈里斯深呼吸一下。“真是非常抱歉。我不是存心惹你不高興。我給你送那些東西是為了打擾過你而向你表示歉意。我只想有個機會——看見你的照片時。我感覺似乎一輩子都認識你。而當我看見你本人時，你甚至更加——”他結結巴巴地說，無地自容。“我——我應當知道一個像你這樣的人永遠不會對一個像——像——我這樣的人感興趣。我——我表現得就像個愚蠢的小學生。我深感羞愧。只是因為我——我不知道應當怎麼告訴你我的感受，而且”他的聲音越來越小。周身散發出赤裸裸的不堪一擊的脆弱。“我就是不會不會表述我的感情。我一輩子都是很孤單的。從來沒有人六歲時，父母離異，打了一場監護權的戰鬥。他們誰都不要我。”

凱利注視著他，默不作聲。他的話在她心裡引起共鳴，掀開塵封的記憶。

你幹嗎不在那小鬼出生前就把她做掉？

我試過。不起作用。

他繼續說著。“我在五六家不同的收容院裡長大，沒有人愛”

他們是你的叔叔。別打擾他們。

“似乎我從來沒有做過一件正確的事”

晚飯難吃死了這件衣服的顏色跟你不配你還沒把浴室搞乾淨

“他們要我輟學，到一家汽車修理鋪去幹活，可是我——我想當科學家。他們說我太笨”

凱利對他的述說聽得越來越入神。

我決定當模特。

所有的模特都是婊子

“我夢想上大學，但他們說就我乾的那種活，不需要受任何的教育。”

你要上學幹什