關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第10部分

味和環境要求。

我們從省城下放到贛東北山區某縣城後,靠山吃山,搞木頭做傢俱,成了生活中的一項主要內容。彼此見面談論最多的話題是如何找熟人幫忙到鄉下去買木頭,哪裡的木頭價格便宜,哪一種木材適合做哪一類傢俱。似乎下放到縣城來的唯一目的和好處就是搞木頭做傢俱,整天耳邊是木頭木頭,我感覺人都快成了木頭。下班之後不少人便悶在宿舍裡學做木工,鋸刨斧鑽,十八般技藝慢慢精通,居然打出的傢俱有模有樣。我在這股風的引誘下,也在廠裡找到一些廢棄的邊角料,自己動手做了一隻方凳。

看到身邊的同事都在計算著擁有多少條腿而自豪,我心中油然而生出一種緊迫感,我的四十八條腿在哪兒呢,我的那一截株木能做出多少條腿呢,一連串的問題壓得我喘不過氣來,我必須有進一步的行動。我想起了老鄒,他原來在我們廠當副主任,現在調潭埠公社任副主任,硬著頭皮找他去,或許能搞到木頭。那天我騎腳踏車趕到數十公里外的譚埠公社,先找到老鄒的朋友松良,問松良我找鄒主任批條子搞木頭是否可行,是否會碰釘子。松良說,你是他多年的部下,他很欣賞你的文章,這點小忙他肯定會幫的。

我性格比較內向,不善交際,做事前怕狼後怕虎,特別是這求人的事,實在是不好開口。我在公社辦公樓找到鄒主任,他正在和人談工作,見我來了讓我坐下,然後又繼續談工作,我靜坐一旁手足無措十分尷尬。等他談完工作回過頭來和我交談時,我已失去了請他幫忙的勇氣,只是說順便來公社走走玩玩。

松良見我無精打采回來,問明原委後說,你呀死要面子活受罪。松良是個熱心人,他跑到隔壁撥通鄒主任的電話,說明我來公社的真正意圖。掛了電話他告訴我,老鄒同意了,他讓你去拿條子。憑著一個公社副主任的條子,我搞到了兩根兩米多長比水桶還粗的木料。

這些木料按當時的標準只能做方料和圍板層板抽屜板,不能做桌面櫥面板,桌面櫥面應該用整塊樟木,整塊樟木渾然一體自然天成,使用幾十年乃至數百年也不會有縫隙,這是當時人們打傢俱時追求的最高境界,似乎每一個人的每一件傢俱都將子子孫孫一代一代傳下去,最後成為價值連城的文物。那天我在辦公室上班,有人用板車推著一隻五斗櫥經過,進來喝水時他告訴我,他想把它賣掉。好端端的五斗櫥幹嗎賣掉呢?好個屁,你沒看見上面的縫隙嗎,可以插得下筷子,哪個要,我只收四十塊錢。當時五斗櫥的價格一般都在六十到八十元之間,為了幾條縫隙他居然不計成本大甩賣,我在生活中是個非完美主義者,凡事只要過得去就行,我實在沒有精力和興趣去鄉間尋找整塊的樟木做桌面櫥面,有點縫隙怕什麼呢,於是我立即掏出四十元買下了。若干年後用小木條嵌縫再刮灰油漆,天衣無縫,直到它失去了使用價值被搬走,也看不到縫隙。1976年8月我終於盼來了調回省城的喜訊,長達七年零三個月的縣城生活即將結束,為四十八條腿而付出的汗水應該結出碩果了。我將歷盡千辛萬苦搞來的木頭鋸成板材方料,請來兩名木工日夜趕製傢俱,準備月底返回省城時帶走。我至今仍保留著當年辦託運時的一份傢俱清單:單門掛衣櫥一隻,五斗櫥一隻,高低床一張,床頭櫃一個,寫字桌一張,組合式碗櫥一隻,方桌一張帶方凳四個,摺疊式躺椅一把,(不包括自制的方凳一隻),共計十二件。按清單所列每件四條腿,剛好四十八條腿。

我的同事小顏比我有能耐,調回省城時帶了七十二條腿。他結婚時我前去祝賀,走進新房大吃一驚,原本十幾個平米的狹小空間,怎擠得下如此眾多的腿,只見他不得不將寫字檯架在方桌上,床頭櫃架在五斗櫥上,椅子方凳成了掛在空中的擺設,整個新房成了層層疊疊雜亂無章的傢俱店,人居其中難以轉身。

若干年之後,我搬進裝修一新的新居,當年的四十八條腿老式笨重,無法與新居相融,只能被時代無情地淘汰,唯一保留的是四十八條腿之外的那隻方凳,留著它作好那個時代的見證。

(完)。 最好的txt下載網

調動

在共和國的歷史上,1976年9月因為眾所周知的原因,我們國家的命運發生重大轉折,一個時代結束了,另一個時代即將開始。與此同時,在我的人生旅途上,因為從縣城到省城的一次工作調動,成為改變命運的重大轉折,七年多的外地生活結束了,迎來的是重回故鄉努力進取的新時期。

那天我在縣農機廠車間裡上班,穿著滿是油汙的工作服正操縱鑽床,閃亮的鋼屑在急速旋