需，再沒有什麼野心與恐懼，它這需要才能消除，這樣看來，卜星相在中國的前途也就不很長遠了。

電子書　分享網站

愛人的占卜――飯後隨筆（三五二）

1951年1月18日刊《亦報》

署名十山

未收入自編文集

各種占卜固然都出於迷信，那些職業的占卜家也全是江湖派，在進步的社會里終究是要消滅的，可是話再說回來，這在個人中間是否還能維持存在，我覺得未能即下斷語。《蘭亭序》中雲，古人云，死生亦大矣，豈不痛哉。《所羅門雅歌》雲，愛情如死之堅強，這兩點在人情上是無論古今中外都是一致的，即使現今戀愛都能自由，對於生死問題也能了徹，可是關於愛人的別離生死至少有同樣的憂慮與悵惘，這裡可能就是空子。古時閨怨詩中常說喜鵲燈花，裙帶解，子飛，暗擲金釵卜遠人，安徒生童話《無畫的畫帖》第一夜記一個印度女郎在恆河裡放燈，看了燈光不滅，欣喜的高叫他沒有死。這事情有時地的限制，但這情意可能是恆久的，一時不容易改變也未可知。她或他怎麼樣，或生或死，這推測便有一種占卜性，不過是主觀的判定是否，與客觀的即是借了外物來判定有點不同罷了。借了外物來判斷的畢竟近於迷信，如金錢數牙牌數等，這總是落後的東西，應在廢除之列的。

書包　網　。　想看書來

英文與美文――飯後隨筆（三五三）

1951年1月19日刊《亦報》

署名十山

未收入自編文集

有友人寫信來，說正在翻譯一篇小說，這事實在是難似易，往往是“戴石搗臼跳（音條）大頭”，出力不討好，下文卻說“但五一年決以每天餘暇硬譯千字，頗想找一本三十六萬五千字的小說，練練恆心，可否換錢則非所計，心目中有此種冷門貨否？”對於這位友人，我除覆信贊成並表示佩服外，說不出什麼具體的回答，因為我於外國小說戲曲一向是茫然的。我只在消極方面供獻了一點意見，即是叫他不必譯美國的東西。美國舊作家中間，固然有過伊爾文、霍桑等人，寫些隨筆故事，近代也有馬克吐溫可說是進步的人物，但一般還是偵探犯罪小說居多，披沙揀金，極不容易。還有一層，即使找著一本可譯的書，但是用美文所寫的，翻譯很是吃力，正夠得上說戴石搗臼了。英美語言的優劣，我們何必來多管，不過美文中俚語之多是眾所共知的，讀英文出身的人用功到能讀莎士比亞，如不特別經過訓練，要了解美國小說仍是很有困難。學了英文，譯點英國書，我想這總不算錯，因為他們至少還有些文化遺產，可以供我們的採擇。（莎士比亞的戲劇，在蘇聯也還在上演。）

租書看――飯後隨筆（三五四）

1951年1月20日刊《亦報》

署名十山

未收入自編文集

近地沒有小人書攤，小孩們常往街上文具店租連環圖畫看，一冊百元，拿回家來加倍，另要三四千元的押金。這裡的問題是沒有什麼好書，齊公與該管機關雖在努力，出版的不多，在小人書攤上更少見，有的舊的出品如《泰山》《神箭》等簡直要不得。不過這辦法倒不可厚非，至少也有便宜之處。我們有時想一看某種古書或西文書，若是有地方可以租借，豈不很好，原價百分之五的租金還不能算貴，反正價值百十萬的貴重書本來未必會得要借的。因為向來沒有這個辦法，想看書的人只好出錢來買，不久要錢用時又復賣去，一轉手間損失不少，只便宜了舊書店的掌櫃的。很久以前我買過一部《點石齋畫報》，一共有四套，每套八厚本，末了是《淞隱漫錄》的原文合訂本，擱了一個時候又賣掉了，想起來這全部似乎還未看過一遍。買價記得很貴，姑且算是一百元吧，百分之五的租費計算可以看二十天，可是我總保留了有幾個月，結果仍可以賣若干錢，這樣看來又覺得比租了來看還要便宜了。

《太平歡樂圖》――飯後隨筆（三五六）

1951年1月22日刊《亦報》

署名十山

未收入自編文集

因了吳友如的畫，自然就連想起《太平歡樂圖》來。現在只是一冊石印小本，原本卻是很講究的，據說是乾隆中金德輿編了送給皇帝看的，由方蘭坻作圖，自太平簫以至年畫，凡一百種職業。金方二人都是浙西人，所以可以看見百七十年前江浙民間的風俗一斑，也是很有意思的事。所可惜的這是“進呈御覽”的東西，免不了有許多封建氣，如各色行商人頭戴大帽，身穿長衫，與事實太不相符，