個長長的數字,顏色變淡了,但是還能認得清……
“教堂關門了?”昂熱拉說。
“彌撒八點鐘才開始。”老太太說,“你們來嗎?”
“八點我們沒時間。”我說。
“沒人有時間,”胳膊上烙有集中營編號的老太太說,“因此很少有人來。”
“您能為我們開啟教堂嗎?我們想看看它的裡面。”
“行。”老太太說。她走開,又拿著一串鑰匙回來,領頭走向教堂大門。她跛得厲害,我看到,她穿著矯形鞋。教堂大門無聲地開啟了。老太太說:“我等在這裡關門。反正我也得祈禱。我今天還沒祈禱。我犯過一樁大錯,這使我心靈沉重。”
我思索,讓這位老太太心靈沉重的會是一個什麼樣的大錯。她已經在我們前面走進了教堂。這裡朦朧寧靜。沒有長椅,只有搖搖晃晃的凳子,各式各樣的,擺放成短短的十幾排。教堂的所有牆上都貼著我所見過的最奇美的聖像,大大小小,有彩色的也有黑白的。這座教堂裡藏著一份寶藏。聖像上的聖母俯視著我們。有金屬聖像,有畫像,有的鑲在玻璃下,也有的沒有玻璃。老太太一直走到前面的聖像牆那兒,跪在那裡的地上,那隻跛腳的腿難看地蜷曲著。她忘記了我們。昂熱拉和我站在一尊黑色的大聖像前。她是金屬的,是聖母。她俯身於抱在膝上的孩子身上。這尊大聖像前面有一隻有許多尖角的架子。
我們走進前廳,那兒的一隻盒子裡有蠟燭。盒子上方掛著一隻小箱子,上面寫有法文:為了我們的教堂。我塞進一張五十法郎的票子。我們拿了兩根長長的、細細的蠟燭,走回黑色的聖母那兒。我太笨拙,可昂熱拉把蠟燭戳在了架子上。我拿打火機點燃了它們。
然後,昂熱拉在一張陳舊的硬椅子上坐下來,面對聖母。我坐到她身旁,望著昂熱拉。她把雙手放在膝蓋上,像個孩子似的無聲地嚅動著嘴唇。我想,我現在也應該祈禱。我試著祈禱,但一無所成。我只是坐在那兒望著昂熱拉,然後又望向黑色的聖母,它在燭光下閃爍。我看到老太太從我們身旁走向門口。昂熱拉似乎啥也沒覺察。她直勾勾地盯著燭焰,她的嘴唇仍然在動。後來她突然站起來,看著我。她的目光從遠方返回。我們手拉手走向門口,老太太等在那裡,以便在我們走後鎖上門。我想給她錢,但是她拼命拒絕。
“如果您想給錢,請投進這兒的箱子裡。”
“這我已經做了。”我說。
“那就行了。”老太太又望著我。她所經歷過的一切恐懼永遠不會從她的眼睛裡消失。“你們是和藹可親的人,上帝喜歡和藹可親的人。當你們充滿憂苦時,重返幸福之中吧。上帝會幫助你們,始終會幫。當然是以他的方式。也許你們不理解他的幫助或不能當場理解,但是他確實在幫助。如果沒有他和他的善良,這個地球早就消失幾千年了。夫人,先生,我祝你們愉快。”
“謝謝。”昂熱拉說。
我們穿過荒蕪的公園走回車子。它停在樹陰下,此刻,車頂上落滿了某種開花的樹的花粉。我們回頭看。老太太正在關大門。
“這下它就不再光是我的了,現在它是我們的教堂了,羅伯特。”昂熱拉說。
“對,”我說,“我真喜歡那尊黑色的聖母像。”
“咱們會經常來這兒端詳它。”昂熱拉說。車裡很熱。我們的教堂裡很涼快。
2
我們沿十字架路上行,駛向“莊嚴”酒店。當我在我的房間裡迅速衝好澡,穿上麻布褲、襯衫和涼鞋時,昂熱拉已經在樓下平臺上“我們的”角落裡等候了。上樓回房前我訂了香檳,當我現在回來時,一位侍者正在開瓶塞。我們喝起來。正是喝開胃酒的時辰,平臺上又坐滿了,十字架路上車水馬龍。昂熱拉吸菸,可是我不吸。這是我的計劃。我還想長久地生活在昂熱拉身邊,不想生病或死去。我從口袋裡取出我收藏的象,放到昂熱拉麵前。這是我從杜塞爾多夫帶來的。
“羅伯特!”
“怎麼?您同樣也送過我一隻。”
她從四面打量了這隻象很久。
“很漂亮,”她說,“我謝謝您。”
“這一下每個人都有一點對方的東西了。”我說。
“我也有您的小熊,您有驢子。”
“您有我,”我說,“如果您想要的話。昂熱拉,您就要我吧!”一個正在玩耍的孩子的球滾到了我的鞋前。我彎下身,把它朝那個小男孩扔回去。那是個日本小男孩。我說:
()免費TXT小說下