的。這句話她已聽母親說過多少遍啦？顯然還不夠。

她幾乎轉向門口，想追上蘇珊，但是她只邁了一步，目光就落在那張床上。她停了下來，把需要道歉的事全忘了。

畢曉普，他今晚打算幹什麼？

畢曉普吸入最後一口煙，然後將菸蒂扔在地上，用靴尖把它碾滅。夜裡的空氣冷颼颼的，他很感激蘇珊建議他帶上外套，使他現在能感受到溫暖。回想起餐室裡的那幕情景，他不由笑了。不管在什麼情況下，蘇珊都會擔心他是否穿得夠暖和，這一點他是信得過的。她是個天生會關心他人冷暖的人。即使在沙漠中，他們不太有可能倖存時，她仍對他和道格拉斯過份關心。

想到道格拉斯，畢曉普的笑容逐漸消失。有生以來，他只認識少數幾個他願意稱之為朋友的男人。道格拉斯·亞當姆斯是其中的一個。如果三個月前他想到過這種友誼，事情的結果也許會大不相同。但是，道格拉斯是他那天夜裡最不願想到的。

折回到來時的路上，畢曉普看見坐落在山腳下的那所高大的老宅。他把雙手插入褲子口袋，眯起眼睛回憶起來。那天夜裡，這所老宅燈火輝煌，充滿了亮光和笑聲。每個人都在興高采烈地慶賀道格拉斯和蘇珊的婚禮。他也很為他們高興，但是，當他看著他們在跳舞地板上旋轉、滿臉幸福的神色時，他意識到一種發自靈魂深處的孤獨。就在那時，莉拉站到他面前，兩眼閃閃發光，滿是挑戰的神情，似乎在問他敢不敢請她跳舞。

他接受了這一挑戰，把她摟入懷中，與她一起在舞廳地板上跳華爾茲舞。過了一會兒，孤獨感消失了，被她微笑中那種挑逗他的頑皮神情趕走了。從他在婚禮前幾天到達的那一刻起，她對自己迷上了他這一點並不隱瞞。在其它情況下，畢曉普往往會屈服於誘惑，應她目光中的挑逗而接納她。但是在這種挑逗的背後，有一種他無法忽視的天真，即便她不是道格拉斯的妹妹。

那支舞曲跳罷不久，他離開舞會，帶著一瓶威士忌酒回到自己的房間裡，一心想把這瓶酒喝乾。當他費力地喝完一瓶酒，喝得感覺不到任何痛苦時，莉拉敲響了門。她說她想弄清楚是不是一切都安排得井井有條。由於僕人們忙於張羅招待會，她擔心他們也許會忽視某個細節，沒有把他侍候得舒舒服服。但是她眼睛裡分明有某種神情，表明她來這房間不是因為她擔心他住得舒適不舒適。

他伸手去抱她，她投入他懷中，彷彿來到自己家裡。在他內心深處，他明白自己應該住手。他們倆都喝得太多了。他要向莉拉·亞當姆斯求愛簡直就像要跳離懸崖，指望飛起來一樣。但是，她的味道壓倒了細小的理性的聲音，暫時，他不再感到這麼孤獨。

回憶到這裡，畢曉普搖搖頭，開始朝老宅走去。他正在為幾個小時的不孤獨付出極大的代價。他們倆都一樣。

他沒想到自己在外面呆了這麼長時間，當他回到老宅時，大部份燈已熄滅。他以為大家都已就寢，當他走進門廳時，坐在牆角一張椅子上的男管家站了起來。

“托馬斯，你正在等候我嗎？”畢曉普問道，感到一陣內疚。“你不該等，我認得這裡的路。”

“先生，我確信你認得。”托馬斯是個上了年紀的黑人，平時像將軍一樣昂頭挺身，並十分傲慢，他從父親那裡接替管家之職，一輩子和亞當姆斯一家生活在一起。畢曉普上次來訪時，托馬斯以慈父般的熱情款待他，表明他對畢曉普救了道格拉斯的命是十分感激的。現在托馬斯的說話聲卻冷冷的，顯然他對畢曉普心懷不滿。

“讓我替你拿外套吧，”他說，一邊走上前將畢曉普脫下的外套接了過來。

“謝謝。你知道我的手提箱放在哪裡？”

“當然，麥肯齊先生。我把它放在莉拉小姐的房間裡。”

“莉拉的房間？”畢曉普驚愕地猛然把頭鈕向一邊，他的目光正好與托馬斯的目光相遇。

“我想我該說麥肯齊太太。”托馬斯把畢曉普的外套搭在胳膊上。

“她知道手提箱在那裡嗎？”畢曉普問道。當他試圖想象莉拉發現他的東西在自己臥室裡會有什麼反應時，他不由感到驚恐。

“我不清楚，不過很可能她去自己房間時見到了這個箱子。”

“我想她會見到的，”畢曉普咕噥道，抬頭望了望寬闊的樓梯。

“麥肯齊先生，我得說晚安啦，除非你需要我領你去麥肯齊太太的房間。”

畢曉普覺察到最後一句話所含的微妙的諷刺，不由得眉頭一皺。顯然，僕人們已經十分清楚為什麼莉拉