沒辦法再偽裝下去了，眼睛驀然睜開，咬著牙上身往後一仰，用盡最大的力氣抬起手肘，格在我和他的胸口之間，把他往外狠狠一推。

原本裹在我們身上的毯子掉在臺階上，可憐兮兮的，像是也不明白這場變故。

我彷彿做了一場春秋大夢，世界對我變成不復存在。周圍的空氣增加著熱度和溼度，溼熱的氣息凝結在眼眶，逼得我清醒過來。

事以至此，不能不把話說清楚。

我不敢看他此時的臉色，又挪開一點，才輕輕說，“不行。我……我雖然看起來這樣，很喜歡你……我是說影迷的那種喜歡……但實際上，我膽子小，真的非常小……顧先生，我玩不起的。”

雙手手腕還是被他抓住，右手又撫上我的臉，把我的臉扳過去正對他。

“許真，你看清楚我。我沒跟你玩。”

他一生氣就會直呼我的名字。偌大的一個月亮懸在上空，像是在偷聽我們的談話。車子停在湖岸，前燈光芒一閃一閃。我在那種光芒裡看到了他的臉，我從未見過的嚴峻；我看到他如點漆一樣的眸子，那裡發出的暗光幾乎要刺穿我了。

“這麼多年以來，你是我第一個下苦心追求的女孩。”

不知道為什麼，我並不懷疑他的這句話的真實性。他握著我的手雖然還很穩，但聲音卻有些不對。低低的、有點啞，努力剋制著情緒。緊張？無所適從？第一次被人拒絕後的茫然，惱羞成怒？

我都不知道。

我只知道我的處境——遠離城市的夜晚，寂靜的湖邊，空氣觸膚冰涼。眼睛酸得很，努力低下頭，圍巾的吊穗輕飄飄地落在被他抓住的、那緊張的手背上。

“顧先生，謝謝你的厚愛。但是，你對我來說，真是太不切實際了。”

“不切實際？”顧持鈞的聲音裡掛著冰霜，“我正在你面前，你卻說我不切實際？”

我抱著腿，把下巴抵在膝蓋上，凝視著漆黑的夜空，聽著自己的心跳。四周寂靜得好像不存在。聲音來了又去，光線明瞭又暗，就像佛語裡所言的色即是空，空既是色——當一切的色都不存在，只剩下我和他所在的這個方寸之地。

“我媽說，不要和影視圈的人來往，我很同意她。”

“你之前跟我來往，是為了什麼？”

“我是你的粉絲，看過你的每一部電影，真的，我從來沒想到過要跟你產生任何交集。你在船上跟我說，願意跟我做朋友，我很高興。”

顧持鈞不做聲。

“但是偶像，和戀愛的物件，是不一樣的。我是個非常非常小心眼的人，眼睛裡容不得任何沙子，”我聽到自己的聲音迴響在身體裡，“我不需要男朋友多麼英俊，多麼富裕，我只要他對我全心全意，一生一世心無旁騖地只看著、只愛著我一個人。我希望他沒有什麼複雜的過去，也沒有舊情人。我不希望看到他和別人糾纏不清的緋聞，也不能忍受自己被捲進新聞裡去，如果在電影院裡看著他和別的女人談情說愛生死相許，哪怕那只是演技，我都會氣得要死。”

他的手上力氣一鬆，我抽回手指。垂下眼睫，只見滿天繁星在我腳畔的湖中開放。

顧持鈞靜了一會兒，才道：“這是苛求。”

我當然知道這是苛求，自私到了極點。自私到自己都想抽自己倆耳光，也到沒膽子看他，膽小到極致了，連自己親手造成的局面和後果都沒膽量去看。

何況物件是顧持鈞。他的年紀、閱歷決定了他之前根本不可能是白紙一張。我用他的過去來要挾……說實話，相當過分。

但他的脾氣真好，居然沒跟我發脾氣。設身處地站在他的角度想，要是誰敢跟我提出“放棄你的工作和追求，我才跟你戀愛”，我恐怕一板凳就拍死他。

眼角餘光瞥到，他高大的身形完全擋住了車燈的光芒，我壓根看不清他的臉，依稀覺得他身形微動。

“雖然是苛求，但在情理之中。我看上去的確不是一個讓人安心的男人，”顧持鈞忽然展顏一笑，好像天光都亮了起來。

他重新握住我的手，俯身下去，吻了吻我的掌心，“那麼，你希望我不再演戲，是嗎？”

……啊？

……啥？

情節直轉而下，完全出乎我的意料。我一怔，一句“也不是”剛剛到了嘴邊，汽車的鳴笛由遠而近。回頭一看，兩朵車燈飄過來，停在顧持鈞的車子旁邊。

我幾乎要感動得掉眼淚了，身體裡重新蓄滿了力氣，精神抖擻幾步跳上平臺，對另一輛車上