梓就可以流傳下去了？自古以來，詩文寫得好的，何止千千萬萬，但唐宋以後的文人，傳名的有幾個呢？傳名者中，又有幾個真正是因詩文作得好的緣故呢？所謂人以文傳，文以人傳，實際上，只是文以人傳。就如我的祖父、父親，還有令尊大人，詩文都是一時之俊傑，也刻了幾個集子，但後世有幾個人知道呢？刻與不刻又有多大的差別呢？”左宗棠說到這裡，顯得很激動，歐陽頻頻點頭。略停片刻，左宗棠以極其認真的口氣說：“日後待我封侯拜相再付梓吧！”

這句話要是從別人口中吐出來，說者和聽者都會當做一句笑話，現在他們都沒有笑，似乎封侯拜相對左宗棠來說，只是早遲而已。

“好吧！就暫不付梓吧！就詩談詩，我尤其喜歡《癸巳燕臺雜感八首》和《二十九歲自題小像八首》，其憂國憂民之意態，蒼涼悲壯之風格，足可以和老杜《秋興八首》媲美，而其間那股鬱悶不解之氣，更能使諸多懷才不遇計程車人引起共鳴。”

“曹霑寫《石頭記》，自題‘字字看來都是血’。其實，他那些東西算得什麼！我的這些文字，才真正是血和淚的凝結。這本自定稿，還是這兩天才編成的。筠心是第一個讀者，你是第二個。我很想聽你談談，看你和筠心，誰真正是我的詩中知己。”

“詩中知己，自然要推嫂夫人。”歐陽邊說邊翻開《四十自定稿》，“我剛才講過，兩個八首我最喜歡，另外還有感春四首也很好。從全篇立意、用字來看，又以這兩首最佳。”歐陽指著《癸巳燕臺雜感八首》中的第一首和第五首唸了一遍：

世事悠悠袖手看，誰將儒術策治安。

國無苛政貧猶賴，民有飢心撫亦難。

天下軍儲勞聖慮，昇平弦管集諸官。

青衫不解談時務，漫卷詩書一浩嘆。

西域環兵不計年，當時立國重開邊。

橐駝萬里輸官稻，沙磧千秋此石田。

置省尚煩它日策，興屯寧費度支錢。

將軍莫更紓愁眼，生計中原亦可憐。

讚道：“這才是真正的廊廟之音，可惜不達天聽！就個別句子來說，‘書生豈有封侯想，為播天威佐太平’，氣魄雄豪；‘和戎自昔非長算，為爾豺狼不可馴’，識見超邁……”

“你呀！盡說好聽的，什麼氣魄雄豪，識見超邁。”左宗棠打斷歐陽的話，“‘群公自有安攘略，漫說憂時到草萊’。肉食者自能謀之，我輩有何用？”左宗棠開始憤憤不平了。

“肉食者鄙，未能遠謀。他們若真有安攘之策，我今天怎麼會到東山來找你。”

“東山可是個好地方呀！‘安得東山謝安石，為君談笑靜胡沙’。湘陰東山也有謝安石，恨無桓溫相邀。”左宗棠氣憤得站起來。

“天生我材必有用。季高，你不要太氣惱了。聽說新來的張撫臺是個幹才，我看他遲早會用你的。”

“這些老爺們，無事時威風十足，有事時束手無策，都不是共事的人。胡潤芝來信說，已向張亮基作了推薦，勸我莫老死柳莊。我已經死心了，今生今世，長作湘上老農。我今年春上給賀仲肅回了一封信，我念兩句給你聽聽。”左宗棠反揹著手，在書房裡邊走邊念，“‘東作甚忙，日與傭人緣隴畝。秧苗初茁，田水琮琤，時鳥變聲，草新土潤，別有一段樂意。安得同心數輩來吾柳莊一晤談乎！’只要你們常來我這裡走走，一起飲酒賦詩，煮茗論文，長此一生，豈不甚好。”

“好是好，但這些好處只能讓與別人。你難道忘記令兄的期望嗎？‘青氈長物付諸兒，燕頷封侯望予季’。聽說，這還是伯母大人的意願。”

“大丈夫不封萬戶侯，枉此一生。但宗棠生在今世，時運不佳呀！”

歐陽最清楚左宗棠的志向，知道剛才無意間觸動了他心中最大的遺憾，弄得本來談笑風生的氣氛驟然冷落下來，不免有點失悔。恰好，周夫人過來添茶，歐陽立即笑著對周夫人說：“嫂夫人，我給你說段故事吧！”

“好啊！難得你興致高，我成年縮在閨房裡，耳目閉塞，正要聽你講點新聞故事開拓心胸。”周夫人很高興，挨著宗棠的身邊坐下來。

“那一年，我和一個朋友乘舟北上，進京應會試。舟過洞庭湖，在一個小渡口邊停下，天色已晚。那個朋友在伏几作書，我問他寫給誰，他說給內子寫封家信。正在這時，舟子呼他上岸去玩玩。信放在几上，匆忙間未封緘。我那時年輕，好奇心強，想看看人家的情書是怎麼寫的。開頭幾句寫些別後情事，與常人無異。唯中間一段使我感到驚奇。”歐陽