阿昌走上了一條海岸的小路，看起來駕輕就熟的樣子。大約十分鐘以後，他來到了那片荒涼的墳場。

海邊墓地——這裡就是我上次來過的地方，成千上萬的墳墓聚集於此，宛如千百年來死者們的幽冥世界。

我看到阿昌走進了一塊背風的凹地，那裡有一棵枯死的老樹，光禿禿的枝椏以奇怪的姿勢伸向天空，而在樹下則有一座孤獨的墳墓。天哪，前天我來到過這裡，我記得有一隻烏鴉飛過我的頭頂，就停在那棵枯樹上。

阿昌在那座墓前呆呆地站立了一會兒，他的身體有些顫抖，不知從哪裡拿出了一疊錫箔，撒在了墓前的空地上。然後，他劃亮火柴點燃了這些錫箔，白色的火焰在海風中迅速地燃燒著，隨即生出嫋嫋的輕煙飄散到空中。

這一幕讓我非常吃驚，我躲在十幾米外的一堆灌木叢後面，偷偷地觀察著阿昌。在天色未命的清晨，這個有著卡西莫多式外貌的啞吧，來到了荒涼的海邊墓地中，對著一座孤墳燒起了錫箔冥銀——這真令人毛骨悚然。

那疊錫箔很快就燒光了，阿昌又對著墳墓站了一會兒，然後就照著原路返回了。我依舊躲在灌木叢後面，我確信他沒有發現我。

等阿昌走了以後，我才敢直起身子來。我走到了枯樹下的那座孤墳前，很奇怪這座墳居然沒有墓碑，不知道是誰的墓，或許墓裡埋著阿昌故去的親人吧？雖然今天不是清明、冬至或七月十五，但更有可能是死者的週年忌日。

我感到身上一陣涼意，覺得這座墳墓有些奇怪，但又無法用語言來形容這種感覺。這時候，那隻可惡的烏鴉又飛過來了，停在枯樹的枝頭髮出刺耳的怪叫聲，似乎是在向我發出某種警告。我立刻向客棧的方向跑回去了。

當我氣喘吁吁地跑回到客棧以後，阿昌正在餐桌上吃早飯，原來他平時都是這麼早吃飯的。我故意裝作什麼事都沒有發生的樣子，坐在他面前和他一起吃飯。而他則用一種懷疑的目光看著我，雖然說不出話來，但我明白他的意思。

吃完早餐後，我就回到了房間裡給你寫信。天哪，現在才上午９點多鐘，我只用了不到４個小時就寫了１萬多字，似乎我的筆下真有什麼魔力。也許你不太相信我能記錄這麼多具體的東西，特別是我和他們的對話。不過，我寧願相信這些對話的文字，都是它們自己流出來的，並沒有藉助於我的記憶。

葉蕭，今天的信就到這裡吧，我得去給你寄信了。

哎，有句話我還是憋不住要說：昨天晚上，我又想到了小曼。

對不起。

你的朋友周旋於幽靈客棧第四封信葉蕭：你好。

上一封信的感覺如何？我猜得出你現在正想些什麼。請你不要擔心我，更不要來幽靈客棧找我，如果你再也收不到我的信，就說明我已經死了。

昨天上午寫完了第三封信以後，我就出門去投信了。和昨天一樣，走出幽靈客棧以後，我很快就來到了荒村。然而這一次，村口竟連一個人影都見不到了，我猜他們都已經預計到了我的到來，故意躲在村裡不出來。我只能匆匆地把信投入郵筒，然後返回。

我吸取了昨天的教訓，回來的時候特別觀察了一下方向，絕對再不能像昨天那樣迷路了。我終於摸出了一條最清晰的道路，並強迫自己記住了兩邊的參照物。

回到幽靈客棧，我並沒有立刻就進去，而是走到了客棧旁邊的一處高地上。站在這裡裸露的岩石上，可以俯瞰幽靈客棧黑色的屋頂，還有更遠處的大海。我貪婪地呼吸著高處的空氣，讓自己的腦子變得清醒一些。

這裡還可以看到客棧的後門。忽然，我看到客棧的後門開啟了。對，就是早上我跟著阿昌出來的那扇小門。但更讓我意外的是，從這扇門裡走出來一個陌生的女子。

一瞬間我就認出來了———昨天上午在懸崖邊上的女人。

我的呼吸立刻急促了起來，為了不被她發現，我伏下了身體。那三十多歲的女人穿著一身黑衣，海風吹起她的裙襬，飄飄然如一團黑色的雲，徑直向海岸的方向而去。我迅速地從高地上下來，悄悄地跟在她後面，始終與她保持著幾十米的距離。

她漸漸地遠離了客棧，來到一片荒涼的亂石叢中。這回我再也不能放過她了，不管她是人還是鬼。我快步地向前跑去，並高聲叫了起來：“對不起，我能和你談談嗎？”

顯然她吃了一驚，回頭望了我一眼，便立刻向前面跑去。

我緊緊地在後面追著，前面的地形越來越複雜了，那身黑色的背影在一片亂石間忽隱忽現。