度計一模一樣。

瞬間她的心緒平靜下來，放鬆地坐在椅子上，牙齒也鬆開了下唇。螢幕上公園裡的米阿也同樣動作。很好，到目前為止很順利。

接下來她本想觸控陣痛強度刻度盤，手都伸出來了卻半路停住，懸在刻度盤上空。思忖片刻後，她轉向了撥動開關，把開關撥到了睡眠。嬰兒的眼睛倏地閉上。蘇珊娜舒了口氣，那雙藍眼睛總讓她覺得不自在。

好吧，現在再回到陣痛強度。蘇珊娜覺得這步相當重要，埃蒂會把它叫做最後一搏。她伸手抓住這塊老掉牙的刻度盤，先稍稍用了點兒力氣。果然不出所料，笨重的金屬拒絕轉動。

不過總有辦法讓你轉，蘇珊娜暗想。因為我們需要你轉動。我們需要。

她用力抓住轉盤，使勁慢慢地逆時針方向轉動。突然，一陣銳痛刺進她的腦袋，痛得她齜牙咧嘴。緊接著又一陣疼痛鉗住了她的喉嚨，就如魚刺梗喉。幸好沒過幾秒兩股疼痛驟然消失。她右邊控制檯上的燈全部亮起，大多閃著琥珀色的光，間或點綴幾盞亮紅。

“警告。”耳邊突然響起酷似單軌火車布萊因的聲音，她聽得毛骨悚然。“該操作可能超越安全限定。”

見鬼，蘇珊娜暗暗詛咒。現在陣痛強度已經撥向六級。當她繼續撥動到五級時，旁邊又有一片琥珀夾雜亮紅的訊號燈亮起，三塊原本顯示卡拉畫面的螢幕伴隨著嗞嗞聲突然變暗。驀地，就像有一雙手緊按住她的頭似的，又一陣疼痛向她鑽了進來。她腳下開始傳來隆隆的震動，不是引擎就是渦輪，反正聽上去絕對是大傢伙。她甚至能感覺到震動衝擊著她的腳底，當然是赤裸的腳底——鞋子穿在了米阿的腳上。哦，好吧，她暗自尋思，之前我連腳都沒有，所以看來我還是佔了點兒便宜的。

“警告，”機器的聲音繼續道。“你現在的行為非常危險，紐約的蘇珊娜。求求你，聽我說。任何愚弄自然的行為都是不明智的。”

就在此時，羅蘭常說的一句諺語在她耳邊響起：你做你該做的，我做我該做的，最後看看誰能贏。她並不是特別理解這句諺語的深意，不過現在看來這句話倒頗適合此情此景，所以她一邊唸唸有詞，一邊開始慢慢轉動陣痛強度，四級，三級……

她本來打算把轉盤一直轉到1級的位置，但當這個荒唐的刻度盤剛過二級時，她再也沒辦法忍受幾欲鑿穿頭部的劇痛——她快要昏過去了——無奈只得鬆開手。

劇痛絲毫沒有減弱——甚至有所增強——霎那間她幾乎以為自己會死掉，米阿會從長凳上翻跌下來，而且說不定還不等她們共有的身體跌到烏龜雕塑前方的水泥地上，她倆就已經共赴黃泉了。不出明天或後天，屍體就會迅速被運到波特墓園②。死亡證明上會寫什麼死因呢？腦溢血？心臟病？還是醫生最常用的術語，自然死亡？

所幸疼痛很快退去，她仍然活著，仍然坐在鑲有兩塊荒唐的刻度盤和撥動開關的控制板前。她深深吸口氣，抬起胳膊擦了擦雙頰的汗。我的媽呀，要是比賽想象的技巧，她一定是世界冠軍。

這可遠不只想象的技巧——你也知道的，對不對？

對。有什麼東西改變了她——改變了所有人。傑克擁有了超感應的能力，埃蒂獲得了某種創造物體的神秘能力——創造的產物之一已經用來開啟了連線兩個世界的門，而且這個能力還在繼續增強。而她呢？

我……能看見。僅此而已。只是如果我再多努力一些，我看見的東西就能變成現實。就彷彿黛塔·沃克真實存在似的。

她腦海中的道根到處都閃動著琥珀色的燈，甚至只消她瞄一眼，其中一些就變成了紅色。她的腳下——她寧願認為是友情客串的一雙腳——地板隆隆震顫。如果繼續下去，本身已經有些年頭的表面一定會開裂，裂縫繼續擴大。女士們先生們，歡迎光臨厄舍古屋③。

蘇珊娜站起身，四周環視了一圈。她該回去了。還有什麼需要做的嗎？

她又想起一件事。

※※※※

①林登·約翰遜（Lyndon　Johnson，1908—1973），美國第三十六任總統。一九六三年肯尼迪遇刺後他從副總統繼位成為總統，一九六四年競選連任獲得成功。

②波特墓園（Potter's　Field），紐約的公共墓地。《聖經》中是埋葬無名之人的墓。

③厄舍古屋（the　House　of　Usher），美國作家埃德加·愛倫·坡寫的著名心理恐怖小說中最終倒塌的古宅。

3