坦丁·季奧米德奇像貓一樣悄悄溜到少女身邊，跟她搭起話來。那少女起初沒有理他，只是紅著臉吃吃地笑，後來用衣袖掩住嘴，轉身喃喃說道：

“你走吧，老爺，走吧……”

康斯坦丁·季奧米德奇伸出一隻手指做了個威脅的動作，吩咐她摘些矢車菊替他送去。

“你要矢車菊幹嗎？編花環嗎？”少女問。“你走吧，你給我走吧……”

“聽我說，可愛的美人兒……”康斯坦丁·季奧米德奇糾纏不放。

“你給我走吧。”少女打斷他。“你看，少爺們來了。”

康斯坦丁·季奧米德奇回頭一看，果然發現達麗婭·米哈依洛芙娜的兩個兒子瓦尼亞和彼得在路上跑，後面跟著他們的教師巴西斯托夫，一位剛從大學畢業、二十來歲的年輕人。巴西斯托夫身材魁梧，一臉憨厚相，大鼻子，厚嘴唇，豬一般的小眼睛，模樣難看，動作也笨拙，可是他善良、誠實、正直，他衣著隨便，不修邊幅——倒不是為了追逐時髦，而是由於懶散；他愛吃，貪睡，山喜歡好書和熱情的交談，他打心底裡憎恨潘達列夫斯基。

達麗婭·米哈依洛芙娜的兩個孩子十分崇拜巴西斯托夫，一點也不怕他；他跟這個家庭的其他人關係也很融洽，不過女主人對此並不十分欣賞，儘管她反覆宣稱對她來說不存在任何偏見。

“你們好，孩子們！”康斯坦丁·季奧米德奇說。“今天你們這麼早就出來散步啦！”他又轉身對巴西斯托夫說：“我也很早就出來了，我喜歡欣賞大自然的景色。”

“我們已經看到了您是怎樣欣賞大自然景色的。”巴西斯托夫嘟噥著說。

“您是唯物論者，天知道您在想些什麼。我可瞭解您。”

潘達列夫斯基跟巴西斯托夫或者巴西斯托夫一類人說話的時候，特別容易生氣，清子音C也發得相當純正，甚至還拖著長長的懂音。

“怎麼，您剛才是在向那位姑娘問路吧？”巴西斯托夫說，眼睛左右來回轉動。

他感到潘達列夫斯基正死死盯著他的臉，這使他渾身都不自在。

“我再說一遍：您是唯物論者，僅此而已。所有的事情您只看到庸俗的那一面……”

“孩子們！”巴西斯托夫突然命令道。“你們看到草地上那棵爆竹柳嗎？咱們比一比，看誰先跑到那兒……一、二、三！”

兩個孩子飛快地向爆竹柳奔去，巴西斯托夫緊緊跟在他們後面……

“鄉巴佬！”潘達列夫斯基想道。“這兩個孩子要毀在他手裡了……十足的鄉巴佬！”

康斯坦丁·季奧米德奇得意揚揚地用目光打量著自己整潔高雅的裝束，伸出手指在常禮服的袖子上彈了兩下，整了整衣領，又繼續往前走。他回到自己的房間，立即換上一件舊睡衣，專心致志地坐到鋼琴前面。

達麗婭·米哈依洛芙娜的宅第在全省幾乎是首屈一指。這座由拉斯特列裡①設計、按照上世紀風格建造的石頭大廈，雄偉地聳立在小山頂部，山腳下則有一條俄羅斯中部地區的主要河流經過。達麗婭·米哈依洛芙娜本人是一位出身名門的闊太太，三等文官的遺孀。潘達列夫斯基經常吹噓說她熟悉整個歐洲，歐洲也知道她，不過實際上歐洲並不瞭解她。即使在彼得堡，她也不是什麼重要角色，但在莫斯科卻頗有名氣，拜訪她的人絡繹不絕。她屬於上流社會，被公認是個脾氣有點怪戾、心地不太善良、但又極其聰明的女人。年輕時她很美。詩人們為她獻詩，小夥子對她一見傾心，達官貴人對她趨之若鶩。但是二十五年或三十年之後，原來的花容月貌已經蕩然無存。“果真是她嗎？”凡是初次見到她的人都會情不自禁問自己。“難道眼前這個年紀不算太大、鼻子尖尖、又瘦又黃的女人當初是個大美人嗎？難道這就是那個曾經令詩人們詩興勃發的女人嗎？……”於是，人人都會為世間萬物的變化無常發出由衷的感慨。但是，潘達列夫斯基認為達麗婭·米哈依洛芙娜那雙眼睛依然美不可言，然而正是這個潘達列夫斯基曾經斷言她聞名全歐呢。

①　拉斯特列裡（1700…1771），俄國著名建築師。

二

達麗婭·米哈依洛芙娜每年夏天都帶著孩子們（她有三個孩子：女兒娜塔裡婭，十七歲，兩個兒子，一個十歲，另一個九歲）回到鄉間避暑。她的生活方式相當開放，也就是說她經常接待男士，尤其是獨身男士；至於外省的那些太太，她簡直無法容忍。為此，她曾遭到這些太太們的多少非議！她們說達麗婭·米哈依洛芙娜態度傲慢，品行不端，又很霸道