父母家。一層小樓，清新的地毯和牆紙，略有坡度的八百多平方米的院子，窗前種了一棵開花樹，除了一小片菜地和沙坑外是大面積的草坪。每天早晨主人在後門放一小碗牛奶，周圍的小貓便會陸續光臨品嚐，只是主人不會忘記在日落前清理小貓們在沙坑裡深埋的“禮品”（貓便）。總之，在這樣溫馨的環境中生活了遠遠不夠的時間後，我被父親強制拽到了Marshall　Laing小學校。

“第一天上學，我別的要求沒有，憋急了別尿褲子，別走錯了路就行。”爸爸叮囑道。

“噢。”

“還記得怎麼說嗎？”

“嗯。”

由於紐西蘭小學生比中國的小學生早一年上學，所以我在那裡念最高年級——六年級。一進學校大門，左手是粉刷成白色的連排教學樓，右手是三面環樹的橄欖球場和足球場。我一邊默唸著我的救命短語，一邊跟隨著爸爸來到校長辦公室。爸爸跟校長說了幾句話後，一位滿臉雀斑、胖胖的女老師帶領我來到校長辦公室邊上一個教室裡，讓我坐下（坐在地上）。後來得知她就是我的班主任Miss　Matthews。

環視教室的四周，地毯是深藍色的，一個佔據半面牆的大白板，各式的學生原創海報，一些沒有抽屜的小課桌，唯獨沒有座椅和凳子。噢，小學第一堂課——“老外”我就被虐待在地上上課。坐了一輩子凳子的我也試圖裝模作樣地坐在地上，但兩腿夾角無論如何超不過一百二十度，完全無法像其他人一樣盤腿而坐（至今仍然屢試無果）。於是我的第一節課以半跪半蹲的姿勢度過。課上我雖然一句都不懂，但對一切的新鮮感，足夠讓我感覺時間過得飛快，第一節疑似講英語的課眨眼間就結束了。

同學們下課後，我“上課了”：小學第一課——如何找廁所？本想問問班主任，誰知Miss　Matthews早已消失得無影無蹤。無奈之下只好挨門嘗試。還好，教室除入口外，僅有一個後門，開啟後門，一隔斷盡現眼前，隔斷將房間分為兩部分：男左女右。尋廁之路進展順利，向左邁進little　boy’sroom；　愕然發現一面牆上全是鉤子，好像是掛衣服的，幸好對面還有一門，推開便如釋重負，彈丸之地終暴露於“我軍”眼底！小學第二課——我知道了“老外”的每個班都有更衣室和廁所。第一天的任務大功告成。

返回班裡後，Miss　Matthews帶著一高個亞裔圓臉女生向我走來，女生用還算可以識別的普通話說：

“你好。。。我是Theodora。…老師…讓我給你當翻…譯…。”

“你好，我叫Bob　郭。”由於在國內的小學上過幾個月的英語課（每週一兩節課），每個人都有一個英文名字，我便選了個最短的、最好記的：Bob。

“今天…English…作業是寫一篇講‘尋寶船’的文章，你用中文寫一頁，下午交，要有picture。”她一邊比劃著畫畫的動作、一邊說。我先是一愣：作文和畫畫為什麼放在一起？

接著趕緊回答：“噢。”

我從她手裡接過兩張左面有兩個孔的A4橫線紙，開始做作業作。趴在地上，在周圍盡是老外的教室裡，拿中文寫文章，別有一番滋味。剛寫了大半頁，看看周圍的同學已經寫完正面，開始在背面畫畫了。我數了數我的作文字數：六百多字，相比四百字的小學作文已經是一個不小的成就了，為什麼寫得比老外慢呢？由於時間緊迫，我只好潦草地在頁底畫了兩艘海盜船。

開始寫英文作文後，我總結了小學第三課：中文是世界上最環保的語言，中文在相同字意下僅用一半的紙張，就可以表達與英文相同的意思。

令我吃驚的是，放學前，Miss　Matthews親自把那篇作文紙返還給我，上面寫了我人生得到的第一條英文評語，“Wonderful　Drawing！（你畫的真棒！）”

學二年級英語，教一年級英語

為了幫助像我這樣的外來者學習英語，紐西蘭幾乎所有學校都設立了ESL，即English　as　a　Second　Language課程。每週一、三、五的下午，我會來到一個游泳池旁的二年級教室補英語。和我一起學習的有一位伊拉克小孩Tariq，一位帶著頭巾的阿富汗女孩Hoda。二年級的教室牆上佈滿了各種顏色的貼紙，裡面有三張木頭小桌，桌上放著剪刀、膠水和那些國內只有手工課教室才有的東西。每個桌子邊上雖然都放有板凳，但坐在那小的可憐的板凳上，還