等朱先生提一兩個字，我才可以說下去。不曉得將來正式上演的時候是不是還是這樣。要是那時候也是跟現在一樣地說不出，那才丟臉嘞！”孩子似的天真的臉上現出了嚴肅的表情。腳步踏在雪地上，軟軟的，發出輕鬆的叫聲。

“三弟，你不要怕，”覺民安慰道，“再練習兩三次，你就會記得很熟的。你只管放膽地去做。……老實說，朱先生把《寶島》改編成劇本，就編得不好，演出來恐怕不會有什麼好成績。”

覺慧不作聲了。他感激哥哥的友愛。他在想要怎樣才能夠把那一幕戲演得好，博得來賓和同學們的稱讚，討得哥哥的歡喜。他這樣想著，過了好些時候，他覺得自己漸漸地進入了一個奇異的境界。忽然他眼前的一切全改變了。在前面就是那個稱為“彭保大將”的旅館，他的老朋友畢爾就住在那裡。他，有著江湖氣質的“黑狗”，在失去了兩根手指、經歷了許多變故以後，終於找到了畢爾的蹤跡，他心裡交織著復仇的歡喜和莫名的恐怖。他盤算著，怎樣去見畢爾，對他說些什麼話，又如何責備他棄信背盟隱匿寶藏，失了江湖上的信義。這樣想著，平時記熟了的劇本中的英語便自然地湧到腦子裡來了。他醒悟似地歡叫起來：“二哥，我懂得了！”覺民驚訝地看他一眼，問道：“什麼事情？你這樣高興！”

“二哥，我現在才曉得演戲的奧妙了，”覺慧帶著幼稚的得意的笑容說。“我想著，彷彿我自己就是‘黑狗’一樣，於是話自然地流露了出來，並不要我費力思索。”

“對的，演戲正是要這樣，”覺民微笑地說。“你既然明白了這一層，你一定會成功的。……現在雪很小了，把傘收起來罷。颳著這樣的風，打傘很吃力。”他便抖落了傘上的雪，收了傘。覺慧也把傘收起了。兩個人並排走著，傘架在肩上，身子靠得很近。

雪已經住了，風也漸漸地減輕了它的威勢。牆頭和屋頂上都積了很厚的雪，在灰暗的暮色裡閃閃地發亮。幾家燈燭輝煌的店鋪夾雜在黑漆大門的公館中間，點綴了這條寂寞的街道，在這寒冷的冬日的傍晚，多少散佈了一點溫暖與光明。

“三弟，你覺得冷嗎？”覺民忽然關心地問。

“不，我很暖和，在路上談著話，一點也不覺得冷。”

“那麼，你為什麼發抖？”

“因為我很激動。我激動的時候都是這樣，我總是發抖，我的心跳得厲害。我想到演戲的事情，我就緊張。老實說，我很希望成功。二哥，你不笑我幼稚嗎？”覺慧說著，掉過頭去望了覺民一眼。

“三弟，”覺民同情地對覺慧說。“不，一點也不。我也是這樣。我也很希望成功。我們都是一樣。所以在課堂上先生的稱讚，即使是一句簡單的話，不論哪一個聽到也會高興。”

“對，你說得不錯，”弟弟的身子更挨近了哥哥的，兩個人一塊兒向前走著，忘卻了寒冷，忘卻了風雪，忘卻了夜。

“二哥，你真好，”覺慧望著覺民的臉，露出天真的微笑。覺民也掉過頭看覺慧的發光的眼睛，微笑一下，然後慢慢地說：“你也好。”過後，他又向四周一望，知道就要到家了，便說：“三弟，快走，轉彎就到家了。”

覺慧點了點頭，於是兩個人加速了腳步，一轉眼就走入了一條更清靜的街道。

街燈已經燃起來了，方形的玻璃罩子裡，清油燈的光在寒風中顯得更孤寂，燈柱的影子淡淡地躺在雪地上。街中寥寥的幾個行人匆忙地走著：留了一些腳印在雪上，就默默地消失了。深深的腳跡疲倦地睡在那裡，也不想動一動，直到新的腳來壓在它們的身上，它們才發出一陣低微的嘆聲，被壓碎成了奇怪的形狀，於是在這一白無際的長街上，不再有清清楚楚的腳印了，在那裡只有大的和小的黑洞。

有著黑漆大門的公館靜寂地並排立在寒風裡。兩個永遠沉默的石獅子蹲在門口。門開著，好像一隻怪獸的大口。裡面是一個黑洞，這裡面有什麼東西，誰也望不見。每個公館都經過了相當長的年代，或是更換了幾個姓。每一個公館都有它自己的秘密。大門上的黑漆脫落了，又塗上新的，雖然經過了這些改變，可是它們的秘密依舊不讓外面的人知道。走到了這條街的中段，在一所更大的公館的門前，弟兄兩個站住了。他們把皮鞋在石階上擦了幾下，抖了抖身上的雪水，便提著傘大步走了進去。他們的腳步聲很快地消失在黑洞裡面。門前又恢復了先前的靜寂。這所公館和別的公館一樣，門口也有一對石獅子，屋簷下也掛著一對大的紅紙燈籠，只是門前臺階下多一對長方形大石缸，門牆上掛著一副木對聯，紅漆底子上