濉Ｋ�橇┒疾恢�廊綣�窖ё芑嶙鈧張卸ㄋ�曰艋�隆つ�鍔�墓セ魘俏シ戳酥耙檔賴碌幕埃�烤夠崛綰未�硭��

“曼迪普說那兒是個巨大的旅遊陷阱。”她回答，就這樣把去阿姆利則的提議一票否決。

我為什麼要那樣說？帕明德怎麼也想不明白，哭得比剛才更厲害了，手裡的咖啡漸漸冰冷。明明應該帶孩子們看看阿姆利則的。他在嘗試表達他的關心。我為什麼不答應呢？

她隱隱覺得，自己對金廟的拒絕代表了對某種東西的背叛。透過婆娑的淚光，她彷彿看到金廟的蓮花頂倒映在水面上，在白色大理石的背景下，那水面散發著蜂蜜般的光亮。

“媽媽。”

在帕明德沒有注意的時候，蘇克文達已經走過了草地。她穿著牛仔褲和一件鬆鬆垮垮的套頭運動衫。帕明德慌亂地擦乾眼淚，斜眼看著站在背光處的蘇克文達。

“我今天不想去上班了。”

帕明德立刻做出了回應，就像她想也沒想就否決了去阿姆利則一樣。“你做出了承諾，蘇克文達。”

“我有點不舒服。”

“你是說你累了。當初要做這份工作的也是你。你必須履行責任。”

“可是——”

“你要去工作。”帕明德厲聲說道，彷彿在宣判女兒的罪行。“你不能再給莫里森一個抱怨的理由。”

蘇克文達走回房子後，帕明德感到愧疚。她差點把女兒叫回來，可終究還是沒有那麼做。相反，她默默提醒自己要找個時間，坐下來跟女兒好好談談，不吵架。

5

清晨的陽光中，克里斯塔爾沿著福利街往前走，一邊吃著一根香蕉。香蕉的味道和口感都是她所不熟悉的，她也不確定自己到底喜不喜歡。特莉和克里斯塔爾從來沒買過水果。

尼奇的媽媽剛剛毫不婉轉地把她趕出了家門。

“我們還有事，克里斯塔爾，”她說，“我們要去尼奇的奶奶家吃飯。”

然後，似乎又想了想，她遞給克里斯塔爾一根香蕉當做早餐。克里斯塔爾毫無怨言地離開了。廚房的餐桌太小，尼奇一家都是勉強才能坐下。

陽光並未對叢地產生任何美化作用，反而讓它的寒酸更加無所遁形，無論是灰塵、破敗、水泥牆上的裂縫、釘了木板的窗戶，還是垃圾都變得愈發刺眼。

陽光照耀下，帕格鎮的廣場卻看上去像剛剛粉刷過的。一年兩次，小學的孩子們會排成長隊，穿過鎮中心，去教堂參加聖誕和復活節的活動。（從沒有任何人願意牽著克里斯塔爾的手。肥仔告訴大家她身上有跳蚤。她真想知道肥仔還記不記得小時候的事。）路邊懸掛著花籃，大片潑濺著紫色、粉色和綠色。每次克里斯塔爾走過黑典酒館外的花槽時，都要摘一片花瓣。每片花瓣在她的指間起初都是涼爽柔滑的，但在她的緊握下很快就變成黏糊糊的一團棕色。她常常會把它抹在聖彌格爾教堂溫暖的木凳下方。

她進了家門，透過左側開啟的房門，立刻就發現特莉昨夜沒有上床睡覺。她坐在扶手椅裡，閉著眼，嘴巴微張。克里斯塔爾用力關上大門，但特莉一動也不動。

克里斯塔爾四步就走到特莉身邊，晃晃她消瘦的手臂。特莉的腦袋垂到她乾癟的胸前。她在打鼾。

克里斯塔爾放開了她。衛生間裡猝死的那個男人的形象又在她的潛意識浮現。

“蠢娘們。”她說。

然後，她突然想到羅比不在這裡，趕忙衝上樓梯，大聲喊著羅比的名字。

“在這兒。”她聽到弟弟的聲音從她自己緊閉著門的臥室傳來。

她用肩膀把門推開，看見羅比站在那裡，沒有穿衣服。羅比旁邊，躺在她床墊上的，是奧伯。

“你好啊，克里斯塔爾。”他撓撓自己赤裸的胸口，對她笑道。

她一把抓住羅比，把他拖進了他自己的臥室。她的手抖得那麼厲害，不知過了多久才幫他穿好衣服。

“他對你做了什麼沒有？”她小聲問羅比。

“餓了。”羅比說。

穿好衣服後，她抱著他下了樓。她能聽見奧伯在她的臥室裡走來走去。

“他為什麼會在這裡？”她對著特莉大喊道，後者剛剛在扶手椅上睡眼惺忪地醒來。“他為什麼跟羅比在一起？”

羅比掙扎著想從克里斯塔爾的懷中下來，他討厭喊叫。

“那又是什麼玩意兒？”克里斯塔爾尖聲叫道。回家後，她第一次發現特莉的扶手椅旁放著兩個黑色的旅