ò焉闃啤賭溉�返墓ぷ魑�懈�著蛋⒗吹H巍U獠坑捌�歉�堇�ハ畝�習U饢幌簿繾骷倚吹囊徊孔髕犯謀嗟模���鶚齙娜詞且桓鮃跤艫淖勻恢饕宓墓適攏�櫳匆桓鮃�諧瞿稍痺躚�閃艘桓鰷礁競退�那櫸蚴種械奈��貳K�繃飼栽簦�詈蟊涑梢桓鏨比朔浮!獨短焓埂返某曬Γ�哉獠坑捌�≡竦鬧魈獠晃抻跋歟��仔��の髏稍凇賭溉�氛獠坑捌�惺窩堇嗨頻慕巧�先幢惹磕�掛�玫枚唷@著蛋⒃詰佳菡獠坑捌�保�捎諶非械孛杌媼四承┑湫腿宋錚�虼撕臀難�系淖勻恢饕褰岷顯諞黃穡���鈉�屎託捫�彩顧�閬蠐謐勻恢饕濉�
這位導演用了大量詞藻過於華美的對白,並且用小市民彈奏的蹩腳的鋼琴聲或娼婦被殺時街頭的歌聲,來造成一種卓越的聲響氣氛。影評家對這部影片表示了熱烈的讚揚。但是影片上映收入卻並不很好。因此雷諾阿不得不去攝製一些商業性的影片(例如平凡的通俗笑劇片《肖塔爾公司》),但根據西梅農的小說改編的《十字街頭之夜》卻創造了一種迷人的雨中氣氛,《包法利夫人》如果沒有刪剪的話,也是一部改編得很傑出的作品。在描寫無政府主義者的笑劇《被救出水的布杜》裡,這位導演把米歇爾·西蒙那種過分粗野的激情完全表現了出來。但以上這些影片沒有一部獲得商業上的成功。
在法國電影極感荒涼的年月裡,一部影片只要描寫得略為真實,出現幾個兒童的面孔,或是接觸到一些日常生活,就足以成為一部傑作。可是人們時常做不到這點。但我們應當在這裡提到杜維威爾那部感人而質量不均勻的影片《胡蘿蔔須》,伯諾瓦·萊維和瑪麗·愛浦斯坦共同攝製的那部富於感染力的《幼兒園》(這部影片是這一時期優秀作品之一),還有拉貢布攝製的《青春時代》,是一部新穎、簡練、真實感人的影片,雖然它的劇情帶有濃厚的悲觀主義氣息。在皮埃爾·歇納爾的《無名街》裡,也可看到同樣的悲觀主義,但沒有上一影片那些優點①。這種灰色的調子在讓·維果的作品中,則具有另一種完全不同的格調。①截至1940年為止,皮埃爾·歇納爾在法國攝製了一些好壞不一的影片,如《艾爾西納造船廠的暴動》、《最後的轉折》、《託詞》等。他那部最著名的影片《罪與罰》(1934年攝製)是一部直接受德國表現主義影響的影片。
維果的影片《尼斯的景象》是先鋒派末期一部極強烈有力的作品。這部影片直接受吉加·維爾托夫的影響(維爾托夫的兄弟鮑利斯·考夫曼是此片的攝影師),它帶有超現實主義的一些隱喻(時常是關於性的隱喻)。這部法國社會的紀錄片,不僅是一種單純的見證,而且是一種強烈的諷刺,尼斯那些懶洋洋地曬著太陽的大大小小的食利者,上流社會那種窮奢極侈的生活,狂歡節華麗花車的遊行,同那些衣不蔽體的窮人、尼斯舊城的貧民窟,形成了強烈的對照。
讓·維果在《操行零分》一片中表現了他童年時代痛苦的回憶。他在12歲時是一個抑鬱寡歡的孩子,住在陰暗的寄宿舍裡。他的父親阿爾茂萊達是一個無政府主義者,在第一次大戰期間,以從事“失敗主義的陰謀活動”的罪名被捕入獄,被警察絞死在獄中。這種悲慘的童年時代說明了《操行零分》這部影片為什麼具有那樣強烈的怨恨氣息。它的主題大致表現在片中小學生所唱的那首歌曲裡:“把書本扔進火裡,把老師圍在中間……”這部影片在一種無政府主義的號召下,鼓動孩子們去戰勝大人,但是,它的主要目的卻是要表現一個受迫害的孩子的夢想和他的慘痛的回憶。兒童們在寢室裡造反的那場戲,表現那些穿白襯衫的小學生們把枕頭拋向空中,羽毛滿室飛舞,具有一種罕見的詩意。
電影檢查機關對這部譏嘲教員和學校當局的影片拒絕予以簽證,因此,《操行零分》只能被電影俱樂部的觀眾看到,從而這部受卓別林和布努艾爾影響的作品在戰前時期不能產生廣泛的影響。
維果對於《駁船阿塔朗特號》的電影劇本並不喜歡,但他終於接受了攝製這部影片的工作,顯然是因為這個文學色彩很濃的故事描寫了平民生活的緣故。影片描寫一個船員的年輕妻子對整天陪著她那位半瘋的年老丈夫過駁船上的生活感到厭煩,因此離開駁船前往巴黎。以後夫妻倆又遇見,重歸於好。
影片有些插曲表現得有些過火,例如小丑馬加利蒂斯在風笛舞中表演的“節目”,米歇爾·西蒙在一個超現實的貧民窟內展出那些活動的傀儡和切斷的手臂,但那個船員在運河裡看到他失蹤的妻子的面容,跳下水去尋找,卻是一個極美的抒情鏡頭,是一種狂熱愛情的表現。
維果在這