·在抽水馬桶裡喝水。(最好始終把蓋子放下來,務必小心:他知道如何用他的鼻子將蓋子掀開。)
·在院子裡挖洞或者將植物和花兒連根拔起。當他感到他沒有得到主人的足夠關注時,他便經常會這樣做。
·鑽進任何一個垃圾桶中。(你或許可以將此項移到應被禁止的行為之首。)
·跳到人們身上,聞他們的胯部,或者其他社交上不能接受的舉動。我們尤其曾經努力試圖去糾正他啃咬人們胳膊的惡習,你能夠想象得到,許多人都不會喜歡這種行為。如果他肆意為之的話,那麼儘管去猛拍他的臀部,並嚴厲地釋出禁止令:“不!”
·在餐桌旁乞求食物。
·推前屏風門或者門廊上的屏風。(你會發現有幾扇屏風已經被替換了。)
再次感謝你為我們做這些事情,凱西。你真是幫了我們一個大忙。要不然的話,我真不知道我們該怎麼辦才好。希望你和馬利能夠成為很好的朋友,希望你能夠像我們一樣被他接受。
我把這份說明書遞給了詹妮,並問她我是否有遺忘掉了什麼內容。她花了幾分鐘的時間將其瀏覽了一遍,然後抬起眼,說道:“你在想些什麼?你不能夠把這個給凱西看。”她在我面前揮動著這六頁紙。“你如果給她看了這個的話,那麼,你就最好忘掉去愛爾蘭度假這件事情吧。她是我們所能夠找到的唯一一個願意代我們照看馬利的人了。如果她讀了這個的話,她會撒開腿一路狂奔的。”為了徹底打消我的荒唐做法,她又重複了一遍,“你究竟在想些什麼啊?”
“所以你認為這份說明書內容太多了,是嗎?”我問道。
但是,我總認為應該將情況充分地公佈出來,於是我仍然將這份說明書給凱西看了。凱西的確有好幾次都明顯地流露出了退縮之意,尤其是當我們對有關摘除蝨子的技巧進行詳細講解的時候。儘管凱西看上去有些打退堂鼓,而且有一點兒青澀,但是她的品行實在是太高尚了,不願意就此食言,所以她沒有動搖。“旅途愉快,”她說道,“我們會很好的。”
愛爾蘭有我們夢想中的一切美麗,有著田園牧歌一般的景色和情調,氛圍悠閒散漫,氣候宜人,多數日子裡都是晴空萬里,使得當地居民們為爆發旱災的可能性而煩惱不已。正如我們曾對自己許諾過的那樣,我們沒有制定任何時間進度表,也沒有設定任何的路線。我們只是沒有明確目標地四處遊蕩著,駕著租來的汽車沿著海岸線行駛著。有時候我們會將車停下來,四處溜達溜達,或者去商店買些東西,或者遠足,或者暢飲一杯英國產強性黑啤酒,或者只是凝視著大海。我們停下車來同那些正在割乾草的農夫們交談幾句,與站在道路上的綿羊合影留念。如果我們看見了一條有趣的鄉間小路,我們便會轉向駛入這條道上。但是我們不太可能會迷路,因為我們沒有必須要去的地方。我們在家中所有的責任和義務,如今都成為了十分遙遠的記憶。
每一天,當夜幕降臨的時候,我們便開始尋找一個地方過夜。這兒總是會有一些由那些甜美的愛爾蘭寡婦們所經營的家庭旅館,她們會熱情地接待我們,為我們端茶送水,為我們鋪好床單,而且,她們似乎總是會問我們同樣的問題:“那麼,你們兩個計劃要在不久的將來組織起一個家庭是嗎?”然後,她們便會離開,將我們留在我們的房間裡,當她們關上身後的房門時,她們的臉上總是會閃現出一絲古怪的、曖昧的笑容。
詹妮和我開始深信,在愛爾蘭有一條全國性的法律,那便是要求所有的客人的床鋪都必須面朝著一面巨大的、掛有羅馬教皇或者聖母瑪麗亞畫像的牆壁。有些家庭旅館的宗教氣息更為濃厚,教皇和聖母的畫像都會掛上。有一家甚至還在床頭板上懸掛了一套特大尺寸的對聖母瑪麗亞表示虔誠的玫瑰經文以及念珠。愛爾蘭法律針對獨身的旅行者還規定,所有的客人的床鋪都必須破舊不堪,容易咯吱作響,每一次,當床鋪的使用者只是翻一下身的時候,床鋪都會發出巨大的聲響,聽上去就像是一個警報。
第10章 愛爾蘭的好運(4)
所有這一切都在共同謀劃製造出一種彷彿女修道院一般的環境,戀愛關係不僅極易曝光,而且似乎應該備受譴責。此刻,我們便身處在某一位愛爾蘭寡婦的家庭旅館中——某一位虔誠的天主教徒的愛爾蘭婦人的家中——薄薄的牆壁,一張會發出巨大聲響的床,聖徒和聖母的雕像,以及一位好管閒事的女主人——就我們所知,她總是徘徊在我們的房門的另一邊。這是一個你最不太可能激發起性慾的地方。不過,這樣的一處環境