份收藏。您明白嗎?”
“我明白,”年輕人說。
“特別是德國血統的阿根廷人。我們阿根廷有許多德國人,最近尤其多。弗朗茨·馬爾克和奧古斯特·馬凱都死於一九一四到一九一八年的大戰。他們的畫是收藏家們求之不得的。他們死得早,沒有時間作很多畫。對於德國血統的人來說,買他們的畫差不多是——我該怎麼說呢?——差不多是一種愛國的姿態。”
“我明白了,”年輕人又說了一遍。“那我同意全部出售。如果價格合適的話。感謝您的誠實作風。我不會忘記的。”
不,他不能留下他在布宜諾斯艾利斯的地址,但他還會到畫廊來的。阿爾梅拉斯問他尊姓大名,他回答說,他叫亨利·阿爾特。
經過十七天的守望之後,埃立希·施泰爾出現了。
迪耶戈·哈斯是阿根廷人。他出生在這個國家,父親是奧地利南方的卡林西亞人(注:哈斯(Haas)是個日爾曼姓氏,如果用西班牙語讀的話,是“阿斯”),母親的姓氏——她從不放過機會指出這一點——是德卡瓦哈爾(後面還有長長的一大串)(注:表明出身名門,身世顯赫。)。迪耶戈是個圓臉豐滿的金髮青年,他矮小的身材與突出的玩世不恭的態度恰成反比,他表現出來的那種大大咧咧的曠達作風近乎不折不扣的愚蠢。除了西班牙語,他還說德語和英語,一度學過法語,近來在為一個極其富有的德國僑民埃立希·施泰爾當秘書。那時是九月份,五個月的秘書生涯已經教會他認清有關他的僱主的一些最本質的事實:埃立希·約阿希姆,施泰爾,十分有錢,十分聰明,十分漂亮,十分博學,十分斯文和高雅,但如果他不是世界上最卑鄙的小人,至少也是名