教教他們治雞瘟也好呵。txt電子書分享平臺

韓少功：漫長的假期（8）

這樣，他們想學的我不懂，我懂的他們不要。多少年後，我看見有些大學生志願者受非政府組織（NGO）所派，來到尚缺溫飽的貧困鄉村，分發女權或環保的資料，熱情萬丈地教幾句英語，教一兩首英文歌，把娃娃們搞得迷迷瞪瞪，就覺得他們身上也有我當年的影子。一代代的文明救主，看來都不大考慮雞瘟之類俗事。

夜校因為我的莽撞而夭折。事情是這樣：為了“學巴黎”，我糾集兩個青年學員，其實是腦子比較呆的兩位，共同寫了一張大字報，炮轟場民兵營長王某，先拍下一隻小蒼蠅再說。大字報指責他經常躲避勞動，開小灶暗揩集體的油，實在太資產階級。沒想到的是，副書記對大字報似乎暗喜，至少沒對我說什麼，倒是原來對知青們較為寬厚的正書記大為光火——原來他是王某的同村人，近期還成了王某的入黨介紹人，見我往肉湯里拉屎，見某些幹部隔岸觀火，恨不得一口把我吃了。他怒氣衝衝一把撕了大字報，站在地坪裡開罵：“搞什麼突然襲擊？還拉攏貧下中農來搞派性？告訴你們，蛆婆子拱不翻磨子，黨的領導是鐵打的！”

周圍兩排宿舍鴉雀無聲，誰都不敢說話。

什麼夜校？鬼叫吧？”

本地人把校也發音為“叫”。

第二天入夜，我來到“夜叫”，發現我的預感果然被證實：一個學員也沒來，幾排條凳冷冷清清。連我的那兩位共犯，從書記房間出來以後也慌慌張張，再也不同我說話，更不會喊我“老師”了。我原來準備好的第二期課本和第三期課本，都只能成為廢紙了。

我發現自己確實是一隻蛆婆子，連樹葉也拱不翻的蛆婆子。但認識這一點，對我後來讀懂一些書倒是大有助益。

補記：1972年春，我從茶場轉到某大隊落戶，遇到有學校老師休產假什麼的，也被叫去臨時代課。我此時再無啟蒙壯志，革命意志衰退，只是同娃娃們瞎混，算是賺一點輕鬆的工分。誰效忠，我就在黑板上畫鮮花或者紅旗（給女娃），坦克或者飛機（給男娃），下面寫出相應的象徵性領獎者。誰調皮，我在黑板另一邊畫醜八怪，下面標出他的名字，說不定還狠狠加刑：咔嚓——畫一手槍瞄準之，或嘩啦——畫一糞瓢逼近之。這種獎罰分明的朝廷王法，讓子民們興奮莫名，下了課還圍著我尖叫。我哪給他們正經上過課？幾乎所有課都成了塗鴉和胡扯。但後來有一次在路上遇到茶場那位書記，竟得到他的微笑：“你是個聰明人，現在總算走正路了，搞教育革命的鬼點子還蠻多。”

他說，我班上有一娃就是他的外甥，最喜歡新老師了，這些天一放下飯碗就往學校裡跑。

是嗎？我不知道自己是否應該高興一下。〕

抄書

榜樣的力量是無窮的。高一級有一美男，工人子弟，籃球打得好，毛筆字寫得好，又有渾厚男中音，在早晨的樹林裡呵的一聲開誦，立刻暈了一大片女生。紅衛兵們愛詩熱潮由此而起。郭小川的《青紗帳/甘蔗林》，賀敬之的《三門峽/梳妝檯》、普希金的《致大海》等，立刻成為被大家爭相傳抄的朗誦文字，成為晝夜裡此起彼伏的男聲和女聲，包括有些人對舌頭痛苦的折磨。

當時大家幾乎都有一兩本手抄詩。下鄉後，詩心在勞累中漸失，娛樂只剩下夜晚唱歌這種自我播音，於是抄歌的還是不少。蘇俄的，美國的，拉美的，歐洲的，南亞的，日本和越南的，加上中國少數民族的歌曲，尤得很多女知青的青睞，幾乎也是人手一冊。多少年後，凡老知青們聚會，只要《三套車》、《老人河》、《流浪者之歌》一類音樂響起，中老年們差不多個個能唱。這種當年地下歌潮所留的餘習，這種無組織、無領導、無綱領的全國性音樂認同，與學歷教育倒是毫無關係。書包　網　。　想看書來

韓少功：漫長的假期（9）

一些知青做著文學夢或科學夢，當然更有抄書習慣。我在縣城裡結識黃某，後來當上編劇的一位，發現他抄錄了幾大本古文，深受震動和啟發，回鄉下後也如法炮製，每借來一書，便擇優輯抄，很快就有了厚厚幾本，以彌補書藏的短缺，以備今後溫習。好幾個早上起來，我的面目被人取笑，原來是柴油燈的煙太多，晚上抄書時靠燈太近了，太久了，鼻息吸引油煙，就會燻出個黑鼻子和黑花臉。知青點的朋友們也經常幫我，比如發現廢品站有什麼舊書刊，發現商店裡有包裝貨品的舊報紙，就會留心多看一眼，把有用的紙片帶回來給我。