關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第12部分

猓�燦芯�竦募⒖省K�裕�倚醋骶陀辛碩�ΑJ欏“�⊥��xt小說上傳分享

張郎郎:寧靜的地平線(23)

在那個階段,我和老七在幹活的時候,最多的是聊社會上的風花雪月,自然會聊到許多遺憾的浪漫故事,就會有許多“早知如此,何必當初”,也有晴雯那種“早知枉擔了虛名,也沒了遠限”的那種遺憾。這些深聊讓我決定寫一個這樣的愛情故事。因為從一所房子開始,又以同一所房子為結,所以小說的名字就叫作《房子的故事》。

講的是我小時候住在大雅寶衚衕甲二號,我們院兒的後門是小雅寶衚衕六十六號。而六十五號是一座北京胡同裡難見的童話般的兩層小樓,裡面住著一個姓黃的老頭。在樓上,還住著一個和我們年齡相仿的女孩子。因為她的穿著,和我周圍的孩子完全不一樣,完全是動畫片裡的打扮,舉手投足也都是儀態萬方。今天明白,這都是家教而已。而那時在我眼裡,她就是童話中的公主。

反右”的時候,黃老頭自殺了,那天我在房上看見救護車如何來把老頭拉走,也看見那個小公主面色蒼白,嘴唇微微發抖,站在院子裡。不久,我們搬走了,那一切就漸漸淡忘了。那就是我們童年的相遇。

我大學時代,一個聚會中偶然遇見她。一聊,發現很談得來,又好像在哪兒見過。她告訴我她在北京醫學院讀書,家住在小雅寶衚衕六十五號。我恍然大悟。這時候我才知道小時候我心目中的公主姓甚名誰。我才知道,原來她是黃老頭的養女。而黃老頭那次自殺並沒有成功,如今仍然低調健在。

那時候,我已經有個女朋友了,她和我都少年氣盛,還都有些不可一世。所以,我們正在鬧彆扭,鬧分手。

也許,生活的際遇不同,黃姑娘則非常低調、通情達理也非常善解人意。於是,就覺得她才是最適合我的人。

然後,我們開始來往。但是,在那個時代我們的交往,必然遭到我們學校,我的同學,以至於我們家庭的堅決反對。

*”中,她家再次受到更激烈的衝擊,這次黃老頭就沒有再次躲過,終於駕鶴而去,她家也被某個紅衛兵司令部佔用了。好在,她當時還是學生,作為支援紅衛兵運動的醫療隊,被派駐到清華大學。

我穿過風雨硝煙,在清華校園裡的帳篷中找到了她。相顧無言,也無淚一行。最後,她送我出來,說:“你回去,做你同學的好同學,你朋友們的好朋友,做你媽媽的好孩子。離開我吧。”我的腳踏車消失在夜霧中。

過了幾個月以後,被幾個老兵拉去他們司令部喝酒,沒想到去的地方就是當年黃姑娘家。我們就坐在以前她的閨房裡,這裡已經被這幫孩子糟蹋得不像樣子了。滿地啤酒瓶子,杯盤狼藉,到處垃圾。萬幸的是,這裡居然還剩下來一個完好的電唱機。我放上一張,捷克的唱片《自新大陸》,這張唱片的第二樂章開始的旋律,就是當年我們倆最喜歡的一段。

我正在一邊兒悶頭喝酒,一邊兒在回想中玩味這旋律的時候,外面一個孩子大叫:快來,快來!這裡有一個上鎖的地下室,還沒被抄過呢!說著,就掄起磚頭開始砸那個鎖。幾個孩子都竄了出去,只有我還留在這裡喝酒。

外面傳來咚咚地砸鎖聲,留聲機裡的定音鼓也在咚咚作響……

這就是我在饒陽所寫的《房子的故事》的結尾。既然是小說,我自然要加以渲染,加以演繹和八卦。每天在我們勞動休息的時候,我們這些禿瓢光著膀子,身上的汗水沾滿了各種顏色的麻屑。他們端坐在一起,我一字一句認真地讀著那故事,那些小夥子聽得直眉瞪眼。

只有一個在饒陽縣插隊的北京知青就大不以為然。

他叫柳陸森。他說:我打小兒在北京胡同裡開玩兒,就沒見過,也沒聽說過你講的這種事兒。我揣摩,你整個就是一個侃爺,別這兒蒙這幫傻孩子了。他們一聽就以為北京到處可以遇見公主,你這不是害人家孩子嗎?你以後再侃,得事先宣告,這不過是你自己瞎編的。

我的這些粉絲就轟他走,說:你不愛聽,你就走人,真的假的不用你管,好聽就得,誰像你這麼彎彎繞?於是他們就把當地“四大彎”順口溜改成:轆轤把,大彎針,豆芽菜,柳陸森。

有一天,我念完那段故事之後,人們坐在那兒玩味著,默不作聲。

柳陸森突然開始背誦起一首這樣的詩:

當蜘蛛網無情地查封了我的爐臺,

當灰燼的餘煙嘆息著貧困的悲哀,

我依然固執地鋪平失望的灰