��業鬧澩永淳兔謊�蠊���約儀睢０吹鋇氐乃搗ǎ�硭朗竊好趴�貌歡浴＠現艿拇笈���謐郵欽�齬�緋雋嗣�拿琅�Ｎ頤僑�讎��校�幸桓鱸諳匚墓ね爬�址縝伲��看位乩炊妓擔骸罷�鑫墓ね乓裁揮幸桓霰鵲蒙隙�謐擁摹！倍�謐尤肥島每矗��宜擔�夂每詞且蛭��耆�恢�雷約河卸嗪每礎６�謐鈾禱鞍�Γ�鍾械愫��硬桓�瞬皇娣�母芯醯�苫鈑痔羋槔��竺嬙弦桓�胙�謀枳櫻�饉閌撬�囊桓鱟笆巍Ｒ荒晁募荊�夤媚鋃即┩�患�路��踴頻狀�榛āＬ烊攘耍�牙錈婷藁ㄈ〕隼矗�統閃艘患�幸攏�諭庖亂惶濉Ｌ燉淞耍�侔衙藁ǚ嘔厝ァ�

二勤子家正對學校小操場。有一次有點晚了，我斜穿小操場回住處，有人在陰影處叫我“小徐”，村裡人都這麼稱呼。我一看，是二勤子坐在她家院門圍欄上，光著上身，兩個乳房有點明顯。我不知所措，隨口應了聲：“哎，二勤子。”保持合適的速度，從小操場穿了過去。第二天，二勤子見到我說：“我昨晚上把衣服給拆洗了，天暖了。”每逢這時節，她在等衣服晾乾時，家裡也有人，她在哪兒待著都不方便。

後來知青紛紛回城了。一天二勤子來找我，說：“小徐，你幫我做一件事行不？你常去公社，下次去你能不能幫我把辮子拿到公社給賣了？我跟我爹說好了，我想把辮子剪了。”我說：“剪了可惜了。”她說：“我想剪了。”我說：“你怎麼不讓你哥幫你。”她說：“我不信他，我信你。”幾天後，她就拿來一條又黑又粗的辮子，開啟來給我看。我第二天正好要去公社辦刊物，書包裡裝著大辮子，沉甸甸的，頭髮原來是一種很重的東西。我忘了這條辮子賣了多少錢，總之我把錢用包辮子的紙包好，帶回村交給她。這點錢對她太重要了，是她唯一的個人副業。

男知青幹一天記10分工，屬壯勞力，幹活兒一定要跟上隊長，因為隊長也記10分工。今年出工是要把明年的口糧錢掙出來。我最怕的活兒，是蹲在地裡薅箍子，等於是讓你蹲著走一天，真是鐵鉗火燒般的“鍛鍊”。農村的日子確實艱苦，但當時一點不覺得，就是奔這個來的。

我當時做得更過分，和別人比兩樣東西；一是看誰不抽菸，因為去之前都發誓：到農村不抽菸。最後，全公社一百多男知青中，只有我一個在插隊期間一口煙都沒抽過。二是看誰回家探親間隔的時間長。我都是等著有全國美展或市美展才回京，經常是隻有我一個人在知青點，我有點滿足這種對自己的約束力。只剩下我自己時，就不怎麼做飯，把糧食拿到誰家去搭個夥。豬場在村口，從自留地過往的人，給我兩片生菜葉就是菜了。有一天，羊倌趕著羊群經過，照樣是呼啦啦的一陣塵土飛揚，我從中竟聞到濃烈的羊羶味兒，香得很！看來是饞得夠嗆了。我有時會找點辣椒放在嘴裡，由於刺激分泌出口水來，挺過癮的，這張嘴也是需要刺激的。

徐冰：愚昧作為一種養料（4）

那一帶的村子都藏在山窩裡，據說當年日本人經過都沒發現，可這裡有些話和日語是一樣的。後來我學過一陣日語，日語管車叫“Guluma”，收糧溝人也叫“Guluma”（軲轆馬），這類字還不少。我估摸是唐代的用法，傳到日本，漢語後來變化了，而山裡人不知道。這裡的大姓是“郤”（que），字典裡標音為xi，注為古姓。

這裡偏僻，古風遺存。我第一次看到“黃金萬兩”、“招財進寶”寫成一個字的形式，不是在民俗著作中，而是在書記家的櫃子上，當時被震驚的程度，可不是能從書本上得到的。遇上紅白喜事，老鄉們的另一面——“觀念”的部分，就會表現出來。辦喪事，他們會用紙紮糊各種各樣的東西來，完全是民間版的“第二人生”。老人翻出一些紙樣，按照上面的怪字，描在白布上，做成幡。後來他們知道我會書法，又有墨汁，就讓我來做。後來研究文字才知道，這叫“鬼畫符”，是一種能與陰間溝通的文字。我在村裡的重要性主要顯示在：每當有人結婚，總是請我去佈置洞房，不是因為我那時就會做裝置，而是因為我家有父母、哥姐、弟妹，按傳統說法叫“全人”。這種人鋪被子，將來生的孩子多，男女雙全。我在收糧溝接觸到這些被歸為“民俗學”的東西，有一股鬼氣，附著在我身上，影響著日後的創作。

下面再說點和藝術有關的事。可以說，我最早的一次有效的藝術“理論”學習和藝術理想的建立，是在收糧溝對面山坡上完成的。山上有一片杏樹，是村裡的一點副業。看杏林容易得罪人，隊裡就把我派去。那年夏天這山坡成了我的天堂。首先，每天連一個杏都不吃——