一扇窗還開著，風吹得白色的窗簾呼呼作響。我聽著你的腳步盤旋而上，在樓梯口停頓一下，向教室的方向走來。

我緊咬下唇，不敢發出聲音來。

同學們都回家了，教室裡一個人也沒有，桌椅擺得整整齊齊。天空是一片淡紅的晚霞，夕陽透窗而入，連雪白的牆都染上溫暖的顏色。

你在我們教室門口站定了，輕輕推開綠色的木門。老舊的木門發出“咯吱”的聲音緩緩開啟，我急急站起，雙手捂住口鼻。

風好大，吹得窗簾漫天飛舞。我與你一門之隔，這麼近，這麼近。

我不敢呼吸，不敢動。

風好大。你一定也這麼覺得吧，文森。微涼的秋風一定吹得你額髮亂舞，眼睛迷離，你一定是因為這個原因才在我們教室門口長久地駐足吧。

我瞪著眼前的木門，想象你看著我們教室的表情，想你的眉眼，想你的嘴唇，想你按在門上的手，想你亂蓬蓬的發，想你褶皺的白襯衫，想你大號的籃球鞋。這個瞬間我猛然醒悟，我本該如此愛你——我在門裡，你在門外，我們各自看著不同的風景，你的風景是這個世界，我的風景是你。你本不該知道我的愛，雖然它近在咫尺，一門之隔。

我的淚水緩緩積蓄，可我不是傷心。

我如果能不愛你該有多好，可是我不能，正如同我不能停止呼吸、停止飲水。愛是一件多麼艱難的事，只有愛過的人才會明白。

文森，我愛你。我的愛與生命同在。

小誠。3月30日。

第　27　章

文森，你好。

我覺得自己最近有點太感傷了，老是回憶一些過去的傷心事，一提起筆就停不下來，寫到最後自己也難過得不得了。原　諒我吧文森，我實在是太不體貼了。直到最近我才明白，我那時固然是傷心，你又何嘗好過得了呢？

我覺得自己不能再這樣繼續下去了。我從沒試過在一個封閉的地方待這麼久，沒有電視，沒有報紙，連個尋常聊天的物件也數不出幾個。一開始還因為換了環　境感到新鮮，最近卻越來越不明所以地焦躁，好像頭上懸著一塊大石頭，隨時隨刻都會掉下來。我一分鐘也在病房裡待不住，只要天氣允許，總想出門轉轉，哪怕在樓前的草坪上溜幾圈也比悶在房間裡舒服。

我想你了，文森。我想你想得要命。你什麼時候才能收到我的信呢？

今天是三月的最後一天，一大早劉醫生就拉著我去爬山。我本來以為就是在醫院後面的山林裡走走，沒想到他帶著我徑直出了醫院大門上了一輛灰綠色迷彩紋吉普車。假洋鬼子坐在駕駛座上，薄薄的T恤挽到肩膀，露出肌肉糾結的黝黑手臂，下面是深藍色的牛仔褲，緊繃著兩條粗壯大腿。他轉過頭對我微笑。

我拉著車把不動彈，劉醫生在後面推了我好幾次我才慢慢爬上去。坐定了我才想起劉醫生還沒上車。假洋鬼子開的吉普只有兩個門，後座的人得從前座翻過去。我正準備翻到後面，劉醫生就“哐”一聲關上門。他兩手揣在外套兜裡，又端出新聞聯播似的正經面孔：“你們好好玩。”

我瞪著他氣得說不出話。劉醫生不痛不癢地揮揮手，踱著步子回了醫院。假洋鬼子點頭跟劉醫生打了個招呼，彎下腰來幫我係安全帶，我幾次想推開他下車揚長而去，手都扶到車門上了，不知為什麼又不忍心。假洋鬼子看到我的動作，什麼也沒說，沉穩地擰動鑰匙，發動引擎。

一路上都是沉默。車子沿著蜿蜒的山路行駛，窗外的風景像快轉的動畫疾速地掠過。我不知道他要帶我到哪裡去，我也問不出口。我輕輕地搖下車窗玻璃，風猛烈地刮進車裡，吹得我額髮亂舞，擊打在臉上，微微發痛。天空是一片勻稱遼闊的湛藍，一朵雲也沒有，乾乾淨淨的好像一塊無邊無際的畫布。道路的左邊是一躍千丈的陡峭山壁，青色的巨大岩石層層疊疊地壘上去，在極高的地方才顯出綠色的植被；從右邊的車窗看下去，山腰下無邊的綠樹像海一樣覆蓋著大地，微風拂過泛起柔和的綠波。

我的不快像薄冰一樣慢慢在陽光下消散了。世界這麼大，生命這麼遼闊，我的愛恨太小了，簡直像一粒塵埃。那一瞬間，我突然覺得好害怕。我從來沒想過自己為什麼會從車禍中活下來，假如我就這樣一睡不醒，姐姐和你該有多傷心。

我正在胡思亂想之際，忽然有一隻手握住了我的下巴。假洋鬼子一手控制方向盤，一手將我的臉輕輕轉向他的方向，道：“別哭。”

真是莫名其妙。我一把打掉他的手，　憤憤地：“誰哭了！”又